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	A Maitane y Unai,

	porque vosotros sois la brújula

	que siempre me indica

	cuál es el camino del corazón.
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	Hoy me doy cuenta de que he fracasado. Todos mis esfuerzos por salir de ese oscuro pozo en el que he permanecido durante tanto tiempo han sido en vano. Hoy me doy cuenta de que nada puedo hacer ya para dejar atrás el pasado que me atormenta.

	
 

	Sábado, 10 de julio

	De madrugada

	
 

	Los intensos destellos de las estrellas que titilan en la oscuridad del cielo vigilan el lento avance de la noche. Bajo ellas, la marea comienza su habitual retroceso arañando la superficie arenosa, como queriendo conservar su territorio natural, pero dejando un límite cada vez más lejano cubierto de espuma y algas rojas.

	El monótono sonido del mar en movimiento adormece a las criaturas aladas que anidan en los alrededores, otorgando a la playa un sosiego narcótico difícil de quebrar.

	No se divisa ningún rastro de luz en las cercanías, salvo los haces de luna que descienden en diagonal sobre la playa mostrando el camino hacia el mar.

	Con la seguridad de quien conoce los secretos de la noche y la certeza de creer firmemente que no hay ojos despiertos que se posen sobre su espalda, una figura avanza ligeramente encorvada sobre la arena y se detiene antes de llegar al límite que marcan las algas húmedas. Se desprende de la ropa dejándola en la arena, a salvo de las traicioneras olas, y se adentra sigilosamente en el mar, caminando hasta que el agua salada alcanza su cintura y zambulléndose después, sin apenas provocar ningún sonido que altere la paz de aquel lugar.

	Unas brazadas largas y una respiración constante aproximan a aquella figura furtiva hacia un punto en la roca donde una abertura permite adivinar la entrada a algún tipo de cueva húmeda, lo suficientemente alejada como para no ser accesible caminando desde la playa, incluso aunque la marea haya alcanzado su punto más bajo.

	A pesar de la pequeña riñonera estanca que porta en su cintura, la figura trepa con agilidad sobre las cortantes rocas, ayudándose de pies y manos. Es evidente que no es la primera vez que visita aquel lugar. Se detiene un instante al llegar frente a la entrada de la cueva, mirando hacia la playa y permitiendo que su perfil se recorte contra la roca por efecto del intenso brillo de la luna estival.

	Alza las manos para retirar los mechones de cabello rojizo que le caen sobre los ojos y abre la pequeña cremallera de la riñonera para sacar un objeto que queda oculto entre sus dedos. Con él en las manos, se adentra a través de la estrecha abertura, caminando con pies ligeros, como si flotara. Sin embargo, no permanece mucho tiempo allí. Apenas unos minutos preceden al regreso de aquella figura, que desaparece entre las dunas de la playa con el mismo sigilo con el que ha llegado, con el fin de preservar su oscuro secreto.

	
 

	Por la mañana

	
 

	La claridad no es más que una mancha difusa en el horizonte cuando Unax abre la puerta de la taquilla para guardar su mochila. Las llaves tintinean en la cerradura, rompiendo el silencio del alba. Un día más, es el primero en llegar.

	Su uniforme de socorrista, camiseta naranja con el indicativo de la cruz roja en el pecho y pantalón corto rojo, cuelga en la única percha que pende de la destartalada barra de metal. No le hace falta ninguna más. Se desprende de la camiseta y el pantalón corto con los que se ha vestido hace un momento al levantarse de la cama y los deposita de cualquier manera al fondo del estrecho cubículo. Se viste con la vieja ropa de entrenar que ha traído en la mochila y se calza sus gastadas zapatillas. Hace mucho tiempo que las atesora, pero son cómodas y no tiene intención de renunciar a ellas.

	Saborea con calma el momento en el que el día comienza a clarear, el silencio y la tranquilidad que le regala el amanecer. Asoma la cabeza por el ventanuco que ventila el pequeño vestuario para calcular cuánto tiempo falta para la salida del sol. Se encuentra un tanto elevado y tiene que ponerse de puntillas para alcanzar a ver la playa desde allí. Observa sin prisa cómo la marea continúa su recurrente camino hacia la bajamar y las olas rompen contra la arena rugiendo con furia, buscando reconquistar su efímero territorio. A lo lejos, una abertura en la roca que deja paso al estrecho túnel bajo la montaña espera paciente las salpicaduras de un mar en cólera. La Arena no es una playa agradecida. Sus aguas se revuelven en remolinos invisibles provocando accidentes casi cada día. Cada uno de los ocho componentes que forman el equipo de rescate tiene que permanecer alerta y estar bien preparado para saber en cada ocasión cuál es el mejor momento y el lugar más apropiado para el baño. Mikel, Ander, Arrate, Irune, Elisabeth, Unai, Julen y él mismo se han ganado a pulso su puesto tras duras pruebas para acreditar su capacidad. Son conscientes de que cualquier despiste puede costar una vida.

	Aleja esos pensamientos de la cabeza y respira hondo mientras se da la vuelta, abandonando la visión que el ventanuco le ofrece. Es temprano aún y su trabajo no comenzará hasta pasadas un par de horas.

	Cierra la puerta de la taquilla, que chirría escandalosa, se asegura de que los cordones de sus zapatillas estén bien anudados y se gira en dirección a la salida del edificio que sirve también como cuarto de socorro, colgando las llaves de su muñeca con una goma de pelo negra que le queda un poco ajustada. No le molesta ahora, pero al cabo de un rato habrá dejado una marca profunda en su piel que tardará horas en desaparecer.

	La pasarela de madera que parte desde las dunas a la izquierda del cuarto de socorro está húmeda aún por el rocío de la mañana. Desciende por ella hasta alcanzar la playa, pero no comienza a correr hasta que llega a la orilla. Inicia primero un ligero trote, a modo de calentamiento, que durará apenas unos metros, antes de imprimir a sus piernas la velocidad que ha venido a buscar. La arena amortigua sus pasos y sus pisadas se hunden en ella, dejando unas huellas que la marea pronto hará desaparecer.

	Deja la mente en blanco y se concentra en cada paso que da, controlando el ritmo de su respiración y mirando el reloj de vez en cuando para comprobar la velocidad que impulsa a sus pies. Las pulsaciones aumentan a medida que los metros van quedando atrás y el ritmo cardíaco sube. La respiración se deja oír sobre el intenso rugido del mar. Quiere llegar al límite de su fuerza, como cada día.

	A base de repetir el recorrido todas las mañanas, es consciente de que el largo de la playa no excede de un kilómetro y de que le quedan unas cuantas vueltas aún por delante, así que modera la velocidad manteniendo un ritmo constante, para no fundirse antes del último tramo.

	El ejercicio le permite despejar la mente. Procura no pensar en nada más que en el ritmo de su carrera y en el sonido de los latidos de su corazón y mira hacia adelante para calcular la distancia que le queda hasta alcanzar las rocas y dar la vuelta.

	A medida que el oxígeno va penetrando en su cuerpo, una sensación de bienestar le invade, recorriendo cada uno de sus músculos en tensión. Su vida no sería nada sin esa sensación, la libertad de correr sin obstáculos, el afán de superación, el viento en la cara y los latidos del corazón como música celestial en sus oídos.

	Comprueba cómo las gotas de sudor comienzan a perlar su frente y acelera un poco el ritmo. A lo lejos, más allá de las dunas, las primeras furgonetas comienzan a llegar al aparcamiento y abren sus puertas a modo de refugio improvisado. Los surfistas están comenzando su ritual diario, preparando sus equipos y comprobando sus tablas, embutiéndose en sus ceñidos trajes de neopreno, ansiosos por cabalgar la mejor ola antes de que los bañistas hagan su aparición.

	Mira de nuevo el reloj. Un par de kilómetros más y podrá dejarlo por hoy. Entonces podrá relajarse sumergiéndose bajo una buena ducha y disfrutando de un desayuno frugal antes de comenzar su turno.

	El avance se hace más rápido a medida que se acerca el final de la carrera. Los músculos se tensan y el corazón late desbocado en el último sprint. Es entonces cuando decide reducir la marcha. Va aminorando la velocidad según se va acercando a las rocas, hasta convertir la carrera en un ligero trote que finaliza al alcanzar el primer saliente rocoso. Sus manos se aferran a la resbaladiza piedra y se gira hasta encontrar una superficie más o menos lisa que le permita sentarse a recuperar el aliento.

	Un espasmo de tos repentino le recorre el cuerpo y se inclina sobre sí mismo para amortiguar sus efectos. Es algo que le ocurre a menudo tras un esfuerzo intenso y a lo que ya está acostumbrado, por lo que no le da mayor importancia.

	Se distrae al percibir un movimiento discreto junto a su mano derecha que le llama la atención. Un minúsculo carramarro le mira con sus negros ojos saltones y le hace sonreír. Alza la mano despacio para tratar de sujetarlo entre sus dedos, pero el crustáceo es más rápido y se desliza bajo la roca, desapareciendo de su vista. Unax siente curiosidad por seguir sus movimientos y da la vuelta a la roca, dispuesto a perseguirlo hasta encontrar su escondite, como cuando era niño y pasaba horas enteras llenando su colorido cubo de plástico con carramarros, quisquillas o cualquier otra cosa que pudiera encontrar bajo la atenta mirada de Ama. Aún recuerda con una sonrisa el entusiasmo que le producía cada captura que conseguía y las palabras de aliento que le dirigía su madre.

	Sin embargo, nada más dar la vuelta a la roca, se queda quieto un momento de espaldas a la playa, perdiendo por completo el interés en el crustáceo que estaba buscando, ya que su visión ha quedado retenida en lo que parece un jirón de tela blanca asomando entre dos grandes piedras unos metros más allá. Lo mira con extrañeza, frunciendo el ceño.

	En aquella zona es bastante habitual encontrar ramas o incluso troncos que la marea haya podido arrastrar hasta las rocas. También es frecuente que se trate de plásticos o botellas que la gente ha tirado al mar, desoyendo las campañas de sensibilización que año tras año se repiten al llegar el verano. A veces pasan horas y horas seguidas limpiando estos restos para evitar accidentes innecesarios.

	Sin embargo, no es tan normal que la marea arrastre pedazos de tela hasta allí. Por ese motivo, sus pensamientos se aceleran intentando discernir de qué se trata y se aproxima, haciendo equilibrios sobre las rocas, con cuidado de no resbalar con el verdín. En ese momento, más que nunca, agradece llevar puestas sus viejas zapatillas, de otro modo las cortantes conchas de las lapas que recubren cada centímetro de roca habrían herido sus pies descalzos.

	Según se va aproximando, el objeto que ha llamado su atención va adquiriendo una forma que su cabeza quiere rechazar por increíble. Por más que lo observa, no se le ocurre pensar en otra cosa que no sea la carencia de sentido de aquella visión. Algo así no tiene cabida en aquel entorno.

	El jirón de tela blanca que ha llamado su atención cubre, en parte, el cuerpo de una mujer joven que aparece tumbada entre dos rocas, con el cabello empapado y el cuello girado en una posición imposible, mientras que sus brazos se muestran alzados por encima de su cabeza, con los hombros aparentemente luxados.

	Instintivamente, Unax da un paso atrás, cubriéndose la boca con la mano para contener las náuseas. Da un traspié y resbala por efecto del verdín, pero consigue mantenerse en pie, aunque para ello haya tenido que apoyarse sobre la afilada superficie de la roca, recibiendo un corte profundo en la palma de la mano.

	Pasados unos segundos de total incredulidad y tras hacer un ejercicio de respiración para calmar la ansiedad, se acerca al cuerpo con la seguridad que le ofrece su experiencia y extiende una mano hacia su cuello para verificar lo que sus ojos ya han comprendido antes. La mujer está muerta.

	No es la primera vez que se enfrenta a un cadáver. Su trabajo hace que, año tras año, tenga que lidiar con la realidad de la muerte en la playa, algo para lo que los cursos de formación le han preparado ampliamente. Sin embargo, nada de lo que ha visto hasta ese momento se parece a esto. Los ahogados, los suicidas, los infartos… siempre dejan un pesar en el cuerpo del que le cuesta recuperarse. Días de bajón emocional en los que resulta difícil incluso levantarse de la cama. Pero esto… Esto es algo muy diferente. Se trata de una muerte totalmente antinatural y fuera de lugar en ese entorno, y no consigue asimilarlo. Es por ello que tarda aún unos segundos más antes de tomar plena conciencia de la situación y dar la voz de alarma. No lleva su teléfono móvil encima, no suele llevarlo cuando sale a correr, así que levanta las manos hacia el aparcamiento, agitando los brazos y haciendo señales mientras grita con toda la fuerza de la que es capaz.

	Los surfistas que llenan la primera línea del aparcamiento se hallan inmersos en sus preparativos y tardan en darse cuenta de que algo inusual está sucediendo entre las rocas. Uno de ellos, el que se encuentra más cerca de la pasarela que desciende hacia el arenal, alertado por los gritos de Unax, inicia una carrera frenética hacia el lugar donde descansa el cuerpo, pero se detiene escasos metros antes de llegar, entendiendo que los gestos alterados de Unax le instan a llamar a emergencias y a no acercarse demasiado.

	
 

	Desconoce cuánto tiempo ha permanecido velando el cuerpo de la mujer cuando ve aparecer a uno de sus compañeros. No ha querido dejarla sola y se ha quedado recostado contra una roca, acompañándola mientras la observa, incrédulo. Ni la Ertzaintza ni la ambulancia han llegado aún, pero Ander ya se encuentra por allí. De las ocho personas que componen el equipo de vigilancia y rescate que se encarga de la seguridad de la playa de La Arena, Ander Elorriaga suele ser, como él, de los primeros en llegar por la mañana, para realizar el calentamiento previo al comienzo de la jornada.

	Aún viste su ropa de calle cuando se acerca despacio y le pone una mano sobre el hombro para infundirle ánimo.

	—¡Joder, tío! ¿Qué ha pasado? —dice, sin levantar mucho la voz—. ¡Menudo revuelo hay en el parking!

	Unax le mira, en silencio, y comprueba que ni siquiera le ha dado tiempo a ponerse la ropa de entrenar. Imagina que, al llegar, se habrá dado cuenta de que algo raro estaba pasando en la playa y habrá escuchado las conversaciones de los surfistas, por lo que ha bajado directamente a las rocas. Pero no se lo pregunta. En realidad, eso ahora da igual. En su lugar, le hace un gesto con la cabeza señalando el cuerpo.

	—No lo sé —dice, moviendo al mismo tiempo los hombros para mostrar su perplejidad—. He salido a correr y, al terminar, la he visto. Desde lejos solo he podido distinguir la tela de la falda, pero me he acercado a ver qué era, por si se trataba de algún resto de la marea que había que retirar, y me he encontrado con el cuerpo. ¡Joder! ¿Quién ha podido hacer algo así? —pregunta, afligido, sin retirar la mirada del cuerpo.

	—¿Le has tomado el pulso?

	—Sí, claro —confirma—. Y los surfistas han avisado a emergencias. Supongo que llegarán en cualquier momento.

	Retira la mirada del cuerpo por un momento para posar sus ojos sobre Ander.

	—Ha estado aquí todo el tiempo mientras yo entrenaba y no la he visto —se lamenta, permitiendo que una lágrima solitaria asome de sus ojos verdes.

	—No te tortures más, Unax. De todas formas, no habrías podido hacer nada. Da la sensación de que lleva horas aquí —contesta Ander, mientras se acerca a él y le abraza con cariño, tratando de que su rostro quede oculto tras el hombro para evitar que sus ojos sigan contemplando la escena.

	Sin embargo, ahora él también ha visto el cuerpo y es incapaz de apartar la mirada. Y no es para menos. La mujer compone una imagen grotesca. Calza unas zapatillas de ballet de un color rosa pálido y sus piernas aparecen desnudas bajo la faldita blanca de tul. Uno de sus pies ha quedado atrapado bajo el otro en un ángulo imposible, provocando que la zapatilla se haya desprendido en la zona del talón, quedando doblada contra el suelo rocoso. El maillot que recubre la parte superior de su cuerpo sin vida no tiene mangas, por lo que permite apreciar con claridad la dislocación que presenta en ambos hombros. Pero lo que más les llama la atención es su rostro. Se trata de una mujer joven. Tiene los ojos abiertos, con la mirada perdida en ninguna parte, y un rictus de dolor en los labios pintados de rojo brillante. También en el resto de la cara se aprecian restos de pintura, emborronada después de permanecer horas a la intemperie. Lo que, en algún momento, han debido de ser dos círculos rosados rellenos con pequeños puntos negros que simulan pecas infantiles, cubre sus mejillas de manera carnavalesca. Sobre los párpados, gruesos trazos de color azul añaden un toque siniestro al burdo maquillaje que la recubre.

	—Si estuviéramos en febrero —comenta distraído Unax, hablando en un susurro—, pensaría que acaba de volver de una fiesta de disfraces.

	Pero Ander no es capaz de contestar.

	La primera patrulla de la Ertzaintza tarda apenas unos minutos más en llegar. Obedeciendo sus indicaciones, Unax y Ander no tienen otro remedio que abandonar su posición de custodios de la bailarina, pero no se alejan demasiado. Un agente les retiene para tomarles declaración, mientras los compañeros que van llegando realizan un primer balance de la situación. Para cuando la ambulancia se acerca, la zona ya está acordonada y las dos personas que descienden del vehículo, médico y enfermero, se limitan a certificar la ausencia de vida.

	
 

	Mediodía

	
 

	El calor le golpea de lleno en la cabeza y en la espalda, provocando que gruesas gotas de sudor comiencen a descender desde su frente. Con dedos torpes, saca su pañuelo de tela del bolsillo trasero del pantalón. Está bien doblado y tiene dificultad para estirarlo con una sola mano, así que se ayuda con las dos. Lo acerca a su frente cuidadosamente, sin presionar, sin frotar, únicamente posándolo con delicadeza. Corre el riesgo de que su maquillaje se eche a perder y aún tiene que durarle todo el día.

	Se ha levantado muy temprano, como cada mañana, para colocarse frente al espejo y dedicarse a la tediosa tarea de dar color a su rostro. El rojo brillante de la nariz destaca sobre el blanco que impregna el resto de la cara. Las cejas, marcadas en negro riguroso, comienzan a ablandarse por efecto del intenso calor de mediodía. A esta hora, el rictus de la boca ha dejado de parecer una sonrisa alegre. Quizás debería coger el pequeño espejo que guarda en su bolsa y perfilar unas lágrimas sobre las mejillas. Serían un reflejo más fiel de cómo se siente en este momento.

	Desecha la idea de su cabeza con desgana y seca como puede el incómodo sudor, guardando de nuevo el pañuelo en el bolsillo, esta vez sin preocuparse de doblarlo, hecho una bola.

	Tiene sed. El verano está siendo más caluroso de lo habitual. Vuelve la vista hacia su izquierda con envidia. El puesto de los helados está situado a apenas unos metros de la posición que él ha escogido a primera hora de la mañana. En su interior, un muchacho desgarbado despacha cucuruchos y tarrinas a la interminable cola de clientes que se agolpan en el paseo, obstaculizando el paso de caminantes. Niños y niñas se remueven inquietos esperando su turno, anticipando el placer del frío limón en sus bocas, la dulce fresa o el intenso sabor del chocolate. Los adultos preparan sus carteras repletas, haciendo sonar las monedas o extrayendo de ellas doblados billetes de veinte euros. En verano, los bolsillos están más sueltos que durante el resto del año.

	Desde su posición al borde del paseo, contempla la oferta de bebidas que descansa sobre el mostrador, junto a los soportes de cucuruchos y las cucharillas de plástico de múltiples colores. Le encantaría tirar de la anilla de una lata de refresco de cola, escuchar el sonido de las burbujas al liberarlas y sentir su leve picor al descender por la garganta reseca. Cierra los ojos un instante imaginando el frescor del líquido en el paladar. Podría acercarse a comprar una, pero el sombrero que tiene en el suelo está vacío. Su mirada se pierde por un momento dentro del fieltro. No contiene ni una triste moneda, salvo las dos o tres que él ha dejado como reclamo a primera hora de la mañana.

	Mira a ambos lados del paseo de la playa. Apenas quedan caminantes a esa hora en que el sol está situado en su punto más alto. Únicamente se ven familias que han dado por terminada su estancia en la arena e inician la retirada, buscando otro lugar donde disfrutar del resto de la jornada.

	Intentando captar la atención de niños y mayores, conecta de nuevo el desgastado altavoz y extiende los ya doloridos brazos, sujetando en alto las cuerdas que hacen bailar a su marioneta preferida, Alina la bailarina. La sonriente muñeca cobra vida y mueve sus piernas al ritmo de la dulce melodía, un paso, otro paso, girando sin parar.

	Un par de niñas se acercan corriendo y riendo, cogidas de la mano.

	—Aita, ¡mira qué bonita! ¡Queremos que nos compres una igual! —dice la mayor de las dos, haciendo un gesto cómplice a su hermana para que apoye su petición.

	Fija su mirada en ellas con intensidad y descubre que tienen un rostro dulce y bonito, las dos con el rubio cabello recogido en dos trenzas a los lados de sus cabecitas curiosas, tan parecidas a la niña de sus recuerdos. Sonríe sin pensar, como transportado a otra época y a otro lugar. Las niñas se paran un instante frente a Alina y observan sus ágiles movimientos, tratando de imitar sus gestos girando y girando ellas también. La música de sus risas resuena en sus oídos hasta hacerle ensordecer y las mira, embelesado. Entonces, sin previo aviso, la atronadora voz de su padre las insta a volver corriendo a su lado con la promesa irrechazable de un helado del sabor que ellas elijan.

	El hechizo se resquebraja y Alina se dobla sobre sí misma, mostrando un gesto de cansancio improvisado, cayendo al suelo inerte cuando las cuerdas que la sujetan se aflojan. Sus delgados brazos de fieltro quedan extendidos sobre su cabeza, flácidos sin la tensión de las cuerdas. En apenas unos minutos regresa a su caja de madera, dando por terminado el baile, mientras su dueño se retira a la parte de atrás del paseo y se recuesta en un banco a la sombra de los árboles, la cabeza agachada, el ánimo apesadumbrado.

	Continúa en ese estado hasta que el sonido metálico de una moneda le saca de su letargo. Alguien la ha dejado caer en el sombrero de fieltro y ha golpeado contra las otras monedas de reclamo que él había colocado. Alza la vista con curiosidad, pero no alcanza a ver más que una figura que se desdibuja de espaldas entre los árboles cercanos. «¡Gracias!» grita, alzando la voz en dirección a la figura misteriosa. Pero el sonido del cortacésped de los empleados del ayuntamiento impide que la figura oiga su sincera exclamación.

	
 

	La habitación donde Unax espera no tiene ventanas. En realidad, se trata de un rectángulo de apenas ocho metros cuadrados, con una puerta metálica que permanece abierta de par en par. Al otro lado de la puerta se encuentra el largo y estrecho pasillo por donde ha llegado, iluminado con lámparas fluorescentes que imprimen al lugar un ligero ambiente amarillento, como de fotografía antigua. El olor a cerrado contribuye a alimentar el malestar y la incertidumbre que siente.

	Se encuentra sentado en el lugar que le han indicado, con las piernas cruzadas a la altura de los tobillos, por debajo de la mesa, y trata de contener sin éxito el rítmico movimiento que las mantiene alerta.

	En un gesto inconsciente, echa hacia atrás la espalda y se lleva las manos a la cabeza, peinando su cabello rubio con los dedos, tirándolo hacia atrás y dejando unas ondas que recorren sus sienes, mostrando surcos pasajeros.

	No entiende muy bien qué demonios hace ahí. Ya le han interrogado en la playa y ha contado todo lo que tenía que contar. La espera le está resultando eterna y le está generando más nerviosismo conforme avanzan los minutos. Necesita que aparezca alguien ya, pero, en el pasillo, el silencio es absoluto. Únicamente se distinguen algunas voces amortiguadas que parece que proceden de la inmensa sala que ha visto a la entrada de la comisaría.

	Al entrar, se ha fijado en que había al menos una docena de agentes sentados delante de sus ordenadores, tecleando, buscando o leyendo información en las pantallas. La mayoría le han mirado de reojo, tratando de disimular su curiosidad sin conseguirlo.

	Trata de olvidarse del sonido rítmico que provocan los latidos de su corazón y se concentra en intentar captar algún ruido más allá de aquella habitación. Quizás así logre hacerse una idea de adónde han llevado a Ander. Es posible que lo tengan retenido tras alguna de las puertas cerradas que ha visto a lo largo del pasillo, pero deben de estar insonorizadas, porque no oye nada.

	Ander y él han llegado juntos en el mismo coche patrulla, acompañados por dos agentes que les han tratado con amabilidad y con quienes han podido charlar sobre lo que han visto en la playa. Sin embargo, los han separado al entrar, cuando han tenido que facilitar sus datos, cada uno frente a un funcionario diferente. Ander ha sido el primero en terminar y le han escoltado fuera de aquella primera sala. No le ha visto desde entonces. Le gustaría saber si están hablando con él ahora y por eso le hacen esperar. Le gustaría saber algo, para poder dejar de preocuparse y dar vueltas a la cabeza.

	Se queda pensativo un rato tratando de recordar con claridad todo lo que ha sucedido desde que ha salido de casa a primera hora de la mañana, por si se le hubiera escapado algún detalle importante, pero no recuerda nada más que lo que ya ha contado. «Es frustrante» piensa. «No sé a qué viene todo esto».

	Se pone en pie cuando ya no puede soportar por más tiempo la danza inagotable de sus piernas y recorre la habitación tratando de calmarse, dando pasos pequeños, de una pared a otra y vuelta a empezar.

	Cuando ya ha perdido la cuenta de la cantidad de vueltas que ha dado, se detiene al escuchar ruido de calzado en el pasillo. Traga saliva pensando que ha llegado el momento y se gira hacia la puerta abierta en el mismo instante en el que un cuerpo enorme la cruza. Ambos se quedan mirándose mutuamente, pero es el recién llegado el primero en hablar.

	—Buenos días, señor Unanue. Soy el comisario Gaztelu, Xabier Gaztelu, de la División de Investigación Criminal de la Ertzaintza. ¿Puede hacerme el favor de sentarse? Me gustaría tener una pequeña charla con usted —le indica con amabilidad, señalando la silla.

	Unax obedece a la velada orden, comprendiendo la superioridad de la persona que tiene frente a él, a pesar de su apariencia afable. La agente que ha llegado acompañando al comisario se da la vuelta sin decir nada y cierra la puerta a su espalda, dejándolos a ambos solos y encerrados.

	La conversación comienza de una manera ligera, con una serie de preguntas de cortesía que le parece que no llegan a ninguna parte y le hacen sentirse nervioso y con ganas de terminar. Al contrario de lo que espera, el comisario no le hace repetir la historia que ya ha contado anteriormente. En vez de eso, le pregunta directamente y a bocajarro:

	—Señor Unanue, ¿conocía usted a la víctima?

	La pregunta le sorprende y, en un primer momento, no sabe bien qué contestar. Mira al comisario a los ojos, como si eso fuera a darle alguna pista de por dónde va a transcurrir la conversación.

	—No, señor. No la conocía —contesta, tras un titubeo que podría haber parecido un poco demasiado largo.

	El comisario respira hondo, mirándolo fijamente y asintiendo levemente con la cabeza, como si esa fuera la respuesta que había estado esperado. Después, se yergue en la silla que está ocupando, echando la espalda hacia atrás hasta apoyarla completamente en el respaldo, convirtiéndose en un gigante que atraviesa con la mirada a la pequeña víctima que tiene frente a él, valorando si pisarla o dejarla vivir. Su sonrisa se ensancha, mostrando una hilera de dientes desiguales, pero bastante cuidados.

	Las manos de Unax tiemblan imperceptiblemente. Las retira de la mesa y las coloca sobre sus rodillas, fuera del alcance de la vista del comisario.

	—¿Está usted seguro? —pregunta con paciencia, pero no espera a que Unax vuelva a contestar.

	En lugar de eso, abre la carpeta que traía bajo el brazo, y que ha dejado sobre la mesa al entrar, y extrae dos fotografías de la víctima, que coloca delante de un sorprendido Unax. Señala la primera de ellas y se da cuenta de que al chico le cuesta fijar la mirada en el papel. Ya ha visto esa imagen antes, entre las rocas. Verla ahora sobre la mesa no le resulta mucho más fácil y retira la mirada enseguida. No soporta la visión del delicado cuerpo mancillado.

	En la segunda fotografía, sin embargo, se detiene un poco más. Se trata de una instantánea que parece sacada de una cuenta de Instagram y que muestra a una joven sonriente y llena de vida, en bikini en la playa, posando como cualquier otra chica de su edad. Ve miles de ellas a diario mientras trabaja, jóvenes, sanas, delicadas, mostrando su mejor cara.

	Pero esta le llama la atención especialmente. Es bonita. Tiene una sonrisa desenfadada y tranquila, y unos dulces ojos almendrados que le contemplan desde el papel.

	Unax se inclina sobre la mesa, apoya en ella los codos y deja que sus ojos se oculten contra las palmas de sus manos. No soporta ver nada más.

	—¿La conoce, señor Unanue? —insiste el comisario, mirándolo fijamente, atento a cada uno de sus gestos.

	Deja caer las manos despacio y asiente imperceptiblemente.

	—Tomaré eso como una afirmación —dice, y se mantiene unos minutos en silencio, dejándole espacio para aclarar sus ideas.

	Cuando el silencio comienza a pesar como una losa, el comisario retoma la palabra.

	—Se llamaba Leire Barrientos. ¿Lo sabía usted?

	No entiende por qué, pero no le gusta que le traten de usted. La distancia en el trato le hace sentir culpable. Por supuesto que conocía a Leire, su nombre al menos. En las conversaciones desenfadadas, el apellido no suele ser lo más importante. Aunque, si lo piensa bien, reconoce que no la conocía de nada en especial, simplemente de verla en la playa. Era una de esas chicas que acuden a diario y colocan la toalla prácticamente siempre en el mismo lugar. Estaba permanentemente acompañada por un grupo de amigas y un montón de moscones que zumbaban a todas horas en torno a ella. Alguna vez se paraba a charlar con él, sobre todo cuando le tocaba turno en la torre y sus amigas iban a bañarse y a disfrutar de las olas. A ella no le gustaba el agua, o eso le había contado. Lo que le encantaba era broncearse al sol. Era una chica agradable y de fácil conversación.

	Todo esto se lo relata al comisario sin apenas darse cuenta, como si estuviera pensando en voz alta, rememorando cada pequeño instante según sus palabras van cobrando vida. Cuando termina, levanta la vista y la fija en el rostro serio del comisario Gaztelu, quizás esperando alguna reacción por su parte. Pero esta no llega. El comisario se limita a observarlo fijamente.

	Transcurrido un periodo de tiempo que se le hace eterno, el comisario hace un gesto con la cabeza señalando la mano de Unax.

	—Tiene usted un corte muy feo en esa mano, señor Unanue —comenta, restándole importancia.

	Unax apenas se acuerda del escozor que siente en la mano y la mira extrañado, como si en ese momento la viera por primera vez.

	—Había sangre en las inmediaciones del lugar donde se ha encontrado el cadáver —Hace una pausa antes de continuar—. Y los primeros análisis indican que es suya. ¿Se cortó al arrastrar el cuerpo, señor Unanue?

	Unax no puede dar crédito a lo que está escuchando. ¿Acaso creen que ha sido él quien ha segado la vida de Leire?

	Las manos le tiemblan, no sabe si de miedo, de rabia o de impotencia. Trata de mantener la compostura y respira hondo, serenándose. Cuando comienza a hablar, la voz le sale demasiado aguda, como si no fuera suya.

	—Ya se lo conté a los agentes que me interrogaron en la playa, comisario. Resbalé al ver el cuerpo. Perdí el equilibrio y me apoyé sobre una roca justo antes de que las náuseas me recorrieran de arriba abajo.

	Una sonrisa escéptica se dibuja en el rostro del comisario.

	—Una última pregunta, señor Unanue. ¿Practica usted el surf?

	—No. No lo hago. Prefiero sumergirme en el mar antes que estar sobre una tabla. Lo intenté una vez, pero no resultó como había esperado.

	La respuesta de Unax lleva implícito un interrogante que no le pasa desapercibido al comisario Gaztelu.

	—Leire Barrientos fue trasladada sobre una tabla de surf hasta llegar a las rocas, donde la dejaron caer en la postura en la que usted la encontró. Ya estaba muerta. Hemos hallado los surcos de la quilla en algunos puntos del trayecto desde la pasarela de madera. En otros puntos han quedado borrados por las pisadas del sufista que llamó a emergencias. Ya hemos hablado con él. Le doy las gracias por su paciencia, señor Unanue. Manténgase a disposición de la Ertzaintza. Puede que tengamos que llamarle de nuevo.

	El comisario da por terminada su visita y se levanta de la silla arrastrando los pies y dejando a Unax sumido en sus pensamientos, hasta que la agente que custodiaba la puerta se acerca a buscarle para invitarle a salir de la comisaría.

	
 

	Es más de medio día cuando Unax atraviesa la puerta de la alta verja de hierro que bordea la comisaría de la Ertzaintza de Muskiz, que se cierra a su espalda con un golpe seco. Respira, aliviado, el aire que penetra en sus fosas nasales, mezcla de olor a salitre y humo fabril, mientras piensa en las horas que ha pasado encerrado tras esos muros.

	De manera inconsciente, se da la vuelta para mirar hacia el edificio y se da cuenta de que la agente que le ha escoltado hasta la puerta ya no está a la vista. Sin embargo, al desviar la mirada hacia arriba, distingue a alguien en una de las ventanas del primer piso, observando sus pasos a través del cristal. Desde la distancia le parece adivinar la figura del comisario Gaztelu, atento a cada uno de sus movimientos, y retira la mirada, azorado. «¿Así va a ser a partir de ahora? ¿Tendré que acostumbrarme a sentirme observado?» se pregunta, sintiendo el peso de la culpa sobre los hombros.

	Se deshace como puede de esos pensamientos negativos que le aturden y se da la vuelta, alejándose del edificio y cruzando la carretera, distraído, sin apenas mirar a ambos lados. Afortunadamente, es difícil encontrar coches circulando por allí, puesto que la comisaría se encuentra ubicada en una zona del pueblo donde el tráfico es escaso. Los veraneantes suelen aglomerarse en los alrededores de la playa, sobre todo en el paseo que bordea las dunas, atraídos por los chiringuitos de baratijas, haciéndose notar por el bullicio que los acompaña. Los lugareños, sin embargo, prefieren reunirse en la calle donde se sitúan los bares habituales, los negocios que les reciben con los brazos abiertos en cualquier época del año. Tanto unos como otros intentan, inconscientemente, evitar los alrededores del descampado donde se ubica desde hace años el edificio que alberga a los agentes de la Ertzaintza.

	Al dirigir la mirada hacia adelante se da cuenta de que, en la acera de enfrente, Ander y Arrate le están esperando. Los observa sin disimulo, alegrándose al verlos allí, mientras camina sin prisa en su dirección.

	Ander, amigo y fiel compañero de trabajo, tiene la vista fija en el suelo y las manos en los bolsillos del pantalón. Le extraña verlo tan cabizbajo, acostumbrado como está a su habitual desparpajo y energía. Su presencia siempre es una garantía en los rescates en los que les toca tomar parte en la playa, puesto que es una de esas personas capaces de mantener la cabeza fría en las peores situaciones. Sin embargo, ahora parece nervioso y, desde lejos, da la sensación de hacer caso omiso a las palabras que le dirige Arrate, salvo cuando esta se aventura a darle un codazo para hacerle notar que se acerca. Entonces, levanta la cabeza y saca las manos de los bolsillos, le saluda con un gesto contenido y continúa mirándole fijamente hasta que llega a su altura, analizándole como si quisiera leer incluso el más secreto de sus pensamientos. Unax se siente incómodo bajo su escrutinio y se cuestiona sin querer si, en el interrogatorio, le habrán preguntado a Ander sobre él o le habrán hecho partícipe de las sospechas que parece que se han ido generando en las últimas horas. Sin quererlo, su mirada se dirige hacia el corte que tiene en la mano y piensa en la sangre de las rocas. La suya. La que le sitúa allí, junto al cadáver de Leire. «¿Qué pensará Ander de todo esto?» se pregunta. «¿Tendrá la suficiente confianza en mí como para defender mi inocencia?». Quizás debería buscar la ocasión de preguntárselo cuando estén los dos solos.

	Se olvida de ello inmediatamente al comprobar que Arrate avanza con paso firme hasta llegar a su lado y le rodea con los brazos, en un cálido gesto del que le cuesta desprenderse. No sabe bien qué hace ella allí o cómo se ha enterado de dónde están. ¿La habrá avisado Ander?

	«Arrate Lemona» piensa, agradecido, mientras siente cómo su calor le atraviesa el cuerpo. Hace tiempo que ambos la conocen, a pesar de que es la última que se ha incorporado al equipo, hace ya un par de años. Se podría decir que son amigos, además de compañeros de trabajo, y como tal se comportan, aunque, en ocasiones, Unax tenga la sensación de que ella quisiera ir más allá de la simple amistad. La verdad es que nunca se ha pronunciado sobre el tema abiertamente, pero su forma de actuar le hace sacar algunas conclusiones a ese respecto.

	Con estos pensamientos en la cabeza, comienza a sentirse incómodo cuando el abrazo se alarga más de lo necesario, al percibir el olor de su colonia ascendiendo por sus fosas nasales y la proximidad del cuerpo de ella pegado al suyo. Incluso puede notar el tacto de la crema de sol que lleva en los brazos y la cara impregnándole y transfiriéndose a su piel, provocándole un ligero estremecimiento. Le invade, de repente, una sensación de disgusto al pensar que la relación de amistad que los une no le da derecho en este preciso momento a traspasar los límites y penetrar en su espacio vital, suscitándole deseo, cuando lo que debe sentir es ira y preocupación por todo lo que está sucediendo.

	Unax se da cuenta de la tensión que se está apropiando de su cuerpo y de la sensación de rechazo que le está provocando la cercanía de Arrate. Desea huir del contacto cuanto antes, aunque no se atreve a moverse. Por un instante, su mirada se cruza con la de Ander, que les observa en silencio.

	Arrate le conoce bien y capta su incomodidad, pero no dice nada. Se limita a guardarse sus pensamientos y retirar su abrazo con delicadeza, dándole un ligero beso en la mejilla, mientras lo mira a los ojos con intensidad antes de dar un par de pasos atrás y separarse definitivamente, rompiendo el momento de intimidad. Así es Arrate, al mismo tiempo impulsiva y cariñosa, silenciosa y distante. Muchas veces ella misma piensa que esa dualidad de su carácter puede ser lo que hace que a la gente le cueste entenderla.

	—¿Qué tal te ha ido? —pregunta, sin levantar demasiado la voz, tratando de ser amable, pero sin querer molestar—. Había mucho revuelo en la playa cuando he llegado. Los chicos me han contado lo que ha pasado esta mañana y me han asegurado que estabais aquí, así que he venido, por si necesitabais algo. Además, la Ertzaintza ha cerrado buena parte de la playa, así que el supervisor me ha dado el día libre —explica, tratando de justificar su presencia.

	—Si te digo la verdad, no sé qué contarte —contesta Unax, intentando evadirse de contar al detalle lo que ha sucedido en el interrogatorio—. Es una situación extraña. Me han enseñado unas fotos y me han hecho un millón de preguntas, pero no parece que tengan una idea muy clara de lo que ha pasado.

	—Sí, Ander ya me ha contado que a él también le han enseñado fotos —dice, y ambos dirigen la mirada hacia él, esperando algún comentario.

	—Supongo que serán las mismas que te han enseñado a ti… —contesta este, titubeando mientras habla y dirigiéndose a Unax—. El antes y el después… —intenta explicar, con voz rota por lo vivido.

	Agacha la cabeza, como si estuviera avergonzado por lo que ha visto o no tuviera fuerza suficiente para hablar del tema. Unax entiende a la perfección cómo se siente, pero es posible que Arrate no, puesto que se muestra con ganas de seguir charlando sobre lo sucedido.

	—¿Cómo eran esas fotografías? —pregunta, con interés renovado.

	—Es mejor que no lo sepas, Arrate —contesta, cortante—. Al menos tú podrás dormir bien esta noche, sin que esas imágenes dancen en tu cabeza.

	Cuando termina de hablar, Unax mira a Ander de soslayo. Es posible que la forma en la que ha contestado haya sido un poco brusca y busca algún gesto de complicidad por parte de su compañero. Sin embargo, este no mira a ninguno de los dos. Mantiene la mirada fija al frente, sin intervenir.

	Parece que a ninguno de ellos se le ocurre nada más que decir, así que se dedican a caminar un buen trecho en silencio los tres, sin atreverse a emitir sonido alguno, con la confianza que ofrecen los años de amistad. Ni Unax ni Ander parecen capaces de poner en palabras lo que ambos cargan en la mente. ¿Cómo podrían describir el horror de haber contemplado un cuerpo asesinado y abandonado? ¿Cómo hablar, cuando el dolor les ha golpeado de cerca y lo único que quieren es olvidar?

	—Me marcho por aquí —dice Ander, de repente, pillándoles de sorpresa—. El camino es más corto, y tengo ganas de llegar a casa. Nos vemos mañana en la playa.

	Tanto Unax como Arrate lo miran, extrañados. Es el primero en despedirse y lo hace al llegar a la esquina del aparcamiento de la playa. Al doblar el recodo, aparece una pequeña senda rodeada de maleza polvorienta que se interna en el terreno que ocupa la empresa petrolífera que se instalara allí tantos años atrás. La verja está rota y ennegrecida por el paso del tiempo y hace años que han dejado de preocuparse por repararla. En su lugar, paseantes y residentes han horadado con sus pisadas un camino estrecho que lleva hacia unas pequeñas casas situadas en un alto por detrás de los terrenos ocupados. Allí vive Ander, en la casa que antes había pertenecido a sus abuelos y que ahora ocupa solo.

	—Agur —dicen al unísono Unax y Arrate—. Hasta mañana.

	
 

	Tras detenerse un momento a contemplar cómo la espalda de Ander se aleja de ellos sin mirar atrás, ambos continúan caminando en silencio, pensando en algo que decirse, pero sin encontrar las palabras adecuadas.

	Arrate siente la necesidad de tomar la mano de su compañero entre las suyas, apretarla y mostrarle su afecto. Quizás un abrazo también estaría bien. Quiere infundirle ánimo y hacerle sentir que no está solo, que puede contar con ella para lo que necesite, pero después del desplante anterior, no se atreve ni siquiera a intentarlo. Ha visto algo en su mirada, algo que antes no estaba ahí.

	Para Unax, sin embargo, tanto el trayecto como la compañía resultan asfixiantes. Necesita estar solo y pensar, tomar distancia y analizar lo que ha pasado. Y esta necesidad impide que pueda hablar con normalidad con su compañera para aliviar la incomodidad que le provoca su compañía. Trata de buscar algo que decir para romper el silencio que se ha instalado entre ellos, pero es incapaz de encontrarlo.

	Afortunadamente, no tardan en llegar al lugar en el que ha dejado aparcado el coche por la mañana, en la cuesta de entrada al pueblo. En cuanto tiene ocasión se despide de Arrate, un tanto aliviado y sintiéndose levemente culpable, y se aleja, dejándola al borde de la playa, sin llegar a ver cómo su mirada se pierde más allá de las rocas, en un punto indeterminado del horizonte.

	
 

	A pesar de que el día está siendo caluroso y de que ni siquiera sopla una ligera brisa, un escalofrío le recorre el largo de la espalda cuando se sienta por fin en el coche. Por primera vez siente que le asalta el peso de la soledad. Por primera vez toma conciencia de la tensión que ha ido acumulando a lo largo de las horas y se da cuenta de que le invade un gran cansancio, una debilidad que le va a costar sacarse de encima.

	A través del parabrisas polvoriento, se entretiene contemplando el ir y venir de la gente, bajando o subiendo la cuesta de la playa, personas de todas las edades cargadas con mochilas, hamacas, cubos de playa, sombrillas y demás equipaje estival, niños y niñas parloteando y anticipando las horas de juego, ajenos todos ellos al drama que ha tenido lugar hace escasas horas. Imagina que llegarán a la altura de la playa y la Ertzaintza tendrá que informarles de que buena parte de ella está cerrada, acordonada, y de que el acceso está prohibido. Protestarán, armarán jaleo o se marcharán resignados a la zona de la playa en la que aún está permitido el paso, para hacinarse junto a centenares de personas que ansían disfrutar de un poco de verano. Ninguno de ellos se acordará de Leire y de su juventud arrebatada. Piensa con pesar en lo curiosa que es la vida, que para unos se detiene en un instante y para otros sigue su curso habitual, sin que lleguen a apreciar la suerte de estar vivos. Para Leire, las agujas del reloj se han detenido. ¿Y para él? ¿Qué le deparará el destino?

	Se toma su tiempo antes de arrancar. Su cuerpo se niega a funcionar al ritmo habitual y lo nota torpe y lento, preso de un sinfín de emociones. Únicamente su cabeza mantiene un ritmo frenético, visualizando imágenes de Leire a cámara rápida, riendo, charlando, coqueteando… imágenes que se mezclan y se superponen a la del cuerpo sin vida abandonado entre las rocas. Aún no puede creer que ese cuerpo sea el suyo.

	Le sobresalta el sonido del teléfono. Intenta no hacerle caso, dejar que la llamada se extinga, pero la melodía suena de manera insistente en el pequeño habitáculo y es difícil ignorarla, así que se gira en el asiento para intentar alcanzar la mochila que ha dejado detrás y busca en los bolsillos hasta encontrarlo.

	Ocupando media pantalla aparece el nombre de Arrate. Acaba de dejarla en la playa, así que no comprende la razón de tanta insistencia. Quizás se haya olvidado de decirle algo. O puede que quiera tratar de explicarle alguna de esas cosas que siempre quedan pendientes entre ellos dos. Se queda inmóvil, intentando decidir si contestar o no. Duda de que sea importante y acaba por considerar que en este momento no tienen mucho de qué hablar, así que, ahora sí, permite que el sonido se extinga sin contestar.

	Guarda de nuevo el teléfono en la mochila, se toma unos segundos para coger aire y arranca.

	
 

	Martes 13 de julio

	Por la mañana

	
 

	Tres días después tiene lugar el funeral para despedir a Leire Barrientos. No hay ataúd que cargar a los hombros, ya que el cuerpo continúa en las dependencias del Instituto Vasco de Medicina Legal en Bilbao, adonde fue llevado tras la orden de levantamiento de cadáver del juez de guardia, y donde permanece a la espera de finalizar el examen post mortem. Se podría decir que se trata de una despedida incompleta, como incompleta ha sido su joven vida.

	Por expreso deseo de la familia, la misa se va a celebrar en la más estricta intimidad, por lo que únicamente unas pocas personas están autorizadas para acceder al templo. Los alrededores, sin embargo, se encuentran abarrotados de conocidos deseosos de dedicarle a Leire su último adiós y, cómo no, de curiosos que han escuchado o leído la noticia y no quieren dejar pasar la ocasión de estar en medio de toda esa vorágine de lágrimas y llantos.

	Los murmullos se suceden en la explanada frente al templo:

	—Vivía en aquella casa, la de la izquierda, la que tiene las persianas verdes —explica una mujer, señalando al otro lado de la carretera, encantada de poder ofrecer su parte de información.

	—Yo la conocía desde niña, una criatura educada y amable.

	—Sus padres trabajan en Bilbao y apenas paran en casa. Pobre chiquilla, pasaba mucho tiempo sola.

	—Pero ¡qué está diciendo, señora! ¡Sus padres siempre han estado muy pendientes de ella! ¡Hay que ver lo que le gusta a la gente criticar! —señala una joven, volviéndose de espaldas, irritada por los comentarios.

	Los cuchicheos continúan llenando el aire de la zona durante un rato, pero cesan de manera repentina cuando tres coches, todos ellos negros y con los cristales oscuros, se detienen al otro lado de la explanada, en el aparcamiento.

	
 

	Desde la distancia, Unax observa la escena con atención, mientras permanece de pie apoyado contra una pared, con los brazos cruzados sobre el pecho. Un muro de piedra, con la pintura blanca cuarteada por el paso del tiempo, rodea todo el perímetro de la ermita de Nuestra Señora del Socorro, que se erige sobre la arena rojiza de una pequeña cala y se adentra en el mar, alzándose orgullosa entre árboles que ocultan en parte su viejo y ajado campanario.

	A pesar del sol y la claridad del mediodía, no puede evitar tener la sensación de que el ambiente resulta bastante lúgubre. Las sombras de los árboles se proyectan sobre la explanada de cemento que hay frente a la entrada, creando un juego de luces al que a nadie le apetece jugar.

	Nada más ver aparecer al cortejo fúnebre, cesan las conversaciones entre la multitud que inunda los alrededores del templo y, las pocas que se escuchan, están formadas por susurros apenas audibles. Las gafas de sol cobran auténtico protagonismo para ocultar ojeras y lágrimas y los rostros se dirigen al suelo como girasoles marchitos, como si con ello pudieran olvidar la visión de lo que allí está sucediendo.

	La estrecha verja de acceso a los terrenos de la ermita comienza a abrirse de manera automática minutos antes de la hora señalada para el comienzo del funeral, con el fin de dejar paso a la familia y allegados. Entre los asistentes, se hace un silencio respetuoso.

	Unax imagina, con acierto, que la primera pareja en aventurarse a cruzar el umbral es, probablemente, la formada por los padres de Leire, por la forma en la que se abrazan y se encogen sobre sí mismos, como si todo el peso del mundo les hubiera caído, de repente, sobre los hombros. El gentío se retira a derecha e izquierda de la puerta, dejando un pasillo estrecho por el que caminan, cogidos de la mano, entre sollozos que agitan sus cuerpos y los hacen estremecer.

	Ambos visten de negro riguroso. Ella, con un vestido de manga larga ceñido a la cintura, cuya largura sobrepasa con creces las temblorosas rodillas; él, con un traje formal, rescatado seguramente de algún acontecimiento familiar y visiblemente pasado de moda. Lleva el pelo revuelto y ligeramente levantado a la altura de la coronilla, señal de noches enteras pasadas dando vueltas sin dormir. Ella recoge su largo cabello en un moño bajo del que escapan un par de mechones a ambos lados de la cabeza.

	Las atentas miradas de los allí presentes les siguen en su cansado caminar. Sienten su pérdida y dan gracias por que no sea la suya propia. La madre estira un brazo delgado y débil en un desesperado intento por tocar la cruz de hierro que, erguida sobre el muro, da la bienvenida al recinto, como si aquel pequeño gesto fuera a ofrecerle algún tipo de consuelo que solo ella puede comprender. La recorre con el ansia de sus dedos temblorosos, haciendo caso omiso al calor abrasador que seguramente emana de la pieza de metal expuesta al sol, y a punto está de caer postrada de rodillas frente a ella, si no fuera porque el padre la sujeta con fuerza, obligándola con mano firme a mantener el paso. Ambos suben las empinadas escaleras que circunvalan la ermita, seguidos por poco más de una docena de personas, una minúscula procesión de la que surgen sollozos desgarrados. Tras su paso, la verja de acceso se cierra, de nuevo de manera automática, como se han cerrado para siempre los ojos de Leire, dejando fuera a la multitud curiosa.

	Desde algún punto cercano surge el eco de un txistu y un tamboril entonando el Agur Jaunak y erizando el vello de los presentes, que mantienen su silencio respetuoso hasta que la canción se extingue.

	Desde lejos, Unax pasea la mirada entre el gentío en busca de algún rostro conocido. Ha permanecido todo este tiempo al otro lado de la carretera, en el camino que da acceso al paseo de Itsaslur. No comprende bien la razón, pero le parece una aberración acercarse y conversar con la gente. Una falta de respeto hacia Leire que no quiere cometer. Prefiere mantenerse alejado de la multitud, pensando en sus ojos brillantes, en su sonrisa amable, en su cuerpo lleno de vida, tan distinto de aquella imagen que lucha por eliminar de su memoria. Trata de buscar un sentido a la terrible muerte, pero no consigue encontrar la explicación a un acto tan perverso.

	A una cierta distancia distingue las figuras de Ander y de Arrate, de pies a unos pocos metros de la entrada del templo. Se mantienen juntos, conversando en voz baja, con las cabezas pegadas una al lado de la otra para escucharse entre las decenas de voces que los rodean. De vez en cuando levantan la mirada y la pasean entre la multitud, como si estuvieran buscando a alguien. «Quizás me estén buscando a mí», piensa, y está seguro de que se extrañarán de que no esté por allí, pero, aprovechando que no le han visto, evita hacerles cualquier gesto de saludo que delate su presencia. No le apetece reunirse con ellos. En su lugar, continúa paseando la mirada por los alrededores, quién sabe si intentando descubrir un rostro fuera de lugar, una figura que le llame la atención y que pueda darle alguna pista sobre lo que le ha sucedido a Leire.

	El resto de sus compañeros también están presentes. Mikel, Irune e Unai visten el uniforme de socorrista, señal de que están de servicio, pero no han podido evitar acercarse un momento para mostrar su pesar. Elisabeth y Julen, que comenzarán su turno más tarde, al verlos por allí, han tratado de abrirse paso entre la gente para llegar a su lado. Los cinco guardan silencio, hasta que Unai les recuerda con un gesto que deben regresar a su lugar en la playa. En otro grupo distingue a la cuadrilla de Leire, los mismos rostros que veía acompañándola en la arena, chicos y chicas abrazados intentando consolarse mutuamente sin conseguirlo. Sentado en el muro sobre la pequeña cala, fumando un cigarrillo y observando fijamente alrededor, descubre la enorme figura del comisario Gaztelu. Y no le resulta extraño verle por allí.

	
 

	El comisario se ha acercado hasta los aledaños de la ermita un buen rato antes de que el oficio comience. Con las manos en los bolsillos de su chaqueta azul bien estirada, que no se quita a pesar del intenso calor, se ha estado dedicando a pasear por la pequeña cala y por el puente que une el templo con la playa, sin perder detalle de la gente que viene y va, de las personas que pasean o las que se van acercando con tiempo para dar un último adiós a Leire Barrientos.

	Poco después que él, un par de agentes han llegado en un coche oficial, haciendo que las miradas de los allí presentes se desvíen a su paso y los susurros comiencen a llenar el aire de preguntas sin contestar. Mientras tanto, algún otro agente pasa desapercibido recorriendo la escena, vestido de paisano, como cualquier otro transeúnte más. Al otro extremo del paseo, una agente camuflada hace rato que ha comenzado a sacar fotos, simulando ser una turista curiosa. Pasarán días revisándolas después, buscando caras conocidas o algo que llame especialmente su atención.

	Gaztelu ha visto llegar a Unax tiempo antes de que este se percate de su presencia. Le ha estado siguiendo con la mirada y no le ha extrañado el hecho de que el chico se haya quedado a una cierta distancia de la escena principal, no queriendo llamar la atención. Toma nota mental de su posición, para no perderle de vista, y sigue caminando con paso lento, consciente en todo momento de la ubicación de cada uno de sus agentes y atento a cada rostro, cada gesto, cada movimiento a su alrededor. Cuando la escena comienza a quedar ocupada por una multitud de personas que se van reuniendo poco a poco, se retira a un lado y se sienta sobre el muro de piedra por encima de la cala. Enciende un cigarrillo y se arma de paciencia. Es hora de esperar y observar.

	
 

	Unax decide no quedarse allí a esperar hasta que el oficio termine, ya que le resulta difícil sobrellevar la visión de las lágrimas en todos aquellos rostros compungidos, así que se encamina hacia las escaleras que dan acceso al paseo de Itsaslur. Nada más iniciar el ascenso, se da cuenta de que ha subido por ellas en infinidad de ocasiones, pero nunca las ha contado. Ajusta sus pasos a la anchura de las escaleras y ocupa su mente en los números, una, dos…, con cuidado de no tropezar y olvidándose de todo lo demás, de Leire, de sus padres, de sus amigos, de las escenas vividas y de las que aún quedan por vivir.

	Ciento veinte escalones de distintas anchuras dan acceso a un estrecho camino ascendente rodeado de paredes de piedra y vegetación, un lugar sombrío y húmedo, donde apenas se filtra la luz del sol. Se detiene un instante, recreándose en el frescor que le ofrece la sombra de los árboles, y aspira el intenso aroma de los eucaliptos, cuyos altos troncos sobresalen por encima del resto de la vegetación, dejando el suelo alfombrado de hojas secas, largas y aromáticas.

	Al final del camino, donde la bóveda formada por los árboles desaparece, se abre la visión del mar rugiendo enfadado y levantando olas que salpican las rocas con furia. Es un espectáculo sobrecogedor, incluso para aquellos acostumbrados a él.

	Se acerca con cautela a la barandilla de madera que limita el paseo, salvando la pendiente del acantilado y ofreciendo una protección endeble. Se aferra a ella con fuerza comprobando que, a pesar de las grietas, la firmeza de sus listones es capaz de ofrecerle una momentánea sensación de seguridad. Aprieta las manos contra la madera astillada hasta que sus nudillos se quedan blancos por el esfuerzo. Enfrente, hasta donde la mirada alcanza, el mar parece enfadado con él y le increpa con sus altas y traicioneras olas, mientras Unax permanece embelesado, contemplando cómo estas se acercan a la playa una tras otra, rompiéndose en montañas de espuma que se libera al besar la orilla, recordándole que, por su culpa, no ha podido llevarse el cuerpo de Leire, haciéndola suya para siempre.

	Un sonido a su espalda le hace dar un respingo. Alguien se aproxima sin disimular sus pasos, para no sobresaltarle. El comisario Gaztelu camina tranquilo en su enormidad, con las manos en los bolsillos y la mirada fija en él. Cuando llega a su lado, se detiene y apoya las manos sobre la barandilla, dejando que su mirada se pierda en el horizonte, sin que una sola palabra haya mediado entre los dos. A lo lejos, un barco se recorta entre el cielo y el mar, diminuto en la distancia. Ambos se quedan mirándolo, como si fuera la cosa más importante que pudieran hacer.

	Es Unax quien rompe el silencio, sin querer, como si estuviera pensando en voz alta.

	—¿Me ha seguido hasta aquí, comisario? —pregunta, tratando de que su tono suene a curiosidad y no a queja.

	Como única respuesta, Gaztelu emite un suspiro profundo, cansado, de los que evidencian años de preocupaciones cargadas a la espalda. Tarda un poco más en hacer un gesto con la cabeza invitando a Unax a pasear junto a él. Parece un hombre de los que no se precipitan. Enciende un cigarrillo, cubriendo la llama del mechero con la mano para evitar que el aire la apague, y comienza a caminar mirando al frente. Unax se coloca a su lado, esperando a lo que sea que el comisario tenga que decirle, y ambos pasean juntos.

	—Pensaba que estarías con los demás, abajo —dice, despreocupadamente, sin mirar hacia ningún sitio concreto y exhalando una bocanada de humo.

	—No me gustan los espectáculos —contesta Unax, dando muestras de irritación—. Hace tiempo que no tengo edad para ir al circo. Además, nunca he sabido distinguir los llantos verdaderos de los fingidos, así que, de momento, prefiero guardarme mis lágrimas para mí.

	El comisario asiente con la cabeza, pero no contesta. Tras un silencio cargado de significado, Unax añade:

	—Desde aquí se puede ver la zona donde Leire solía colocar su toalla. —Suspira, deteniéndose, con los ojos perdidos en la distancia—. No dista demasiado del lugar donde encontré su cuerpo.

	Gaztelu sigue la dirección de su mirada con curiosidad, tratando de recrear las imágenes que Unax tiene en su cabeza.

	Ambos se quedan contemplando la playa durante un instante, hasta que Unax se gira para mirar al comisario a la cara.

	—¿Sigue pensando que he tenido algo que ver? —pregunta, aun sabiendo que no obtendrá una respuesta clara.

	—No se trata de lo que yo piense —el comisario trata de eludir la pregunta—. Hay una investigación abierta. El tiempo y las pruebas nos darán la respuesta.

	—¿Y por qué ha subido hasta aquí entonces? —cuestiona—. ¿Cree que aquí le contaré algo distinto a lo que ya le dije en comisaría? Está perdiendo el tiempo si piensa que he tenido algo que ver, comisario. Ni siquiera sabía que era ella hasta que usted me enseñó las fotos. Usted le puso rostro, y ahora no puedo sacarme la imagen de la cabeza. —El tono de Unax es cada vez más alto, de enfado desesperado.

	Se lleva ambas manos a la frente en un gesto instintivo, como intentando ahuyentar escenas que solo él alcanza a ver. Por encima de sus cabezas, una gaviota emite su estridente graznido, que suena a risa burlona en sus oídos.

	—He subido a caminar. Pienso mejor cuando camino —dice, mirando a Unax fijamente, mientras tira los restos del cigarrillo al suelo y lo apaga con la punta del zapato. Luego continúa con su recorrido hacia adelante, hacia el cargadero, con las manos de vuelta en sus bolsillos y sin mirar atrás ni una sola vez.

	En esta ocasión, Unax no le sigue en su paseo. En lugar de eso, se reclina sobre la barandilla, sacando medio cuerpo por encima de ella para tratar de ver las rocas que se hunden a sus pies y que la marea ha dejado resbaladizas y peligrosas. Durante un instante breve desea estar allí abajo, sobre aquellas rocas, recibiendo los envites de las olas y dejándose mecer en un vaivén sin fin.

	
 

	Por la tarde

	
 

	Muy a su pesar, regresar a casa no parece que le vaya a ofrecer un gran consuelo. Ha pasado la mañana entre rostros cubiertos de lágrimas, temiendo convertirse en el centro de las miradas, con una sensación de culpa sobre los hombros cada vez más acentuada y que le oprime el pecho a cada paso que da. A pesar de su lenguaje comedido y amable, también ha sentido la certeza de los ojos del comisario Gaztelu responsabilizándole por lo ocurrido durante la breve conversación que han mantenido en el paseo. ¿Por qué cree que todos le miran con recelo?

	Había albergado la esperanza de que la intimidad de su hogar le iba a permitir al fin relajarse y descansar, despejar la cabeza de una vez por todas, olvidándose de cada una de esas imágenes que han estado saturando su mente y desechando la cada vez más acuciante sensación de culpa por no haber sido capaz de frenar la tortura a la que Leire ha sido sometida.

	A lo largo del día se ha ido formando en su mente un sencillo plan: llegar a casa, ponerse cómodo, buscar una pastilla para dormir y tomársela sentado frente al televisor, esperando a que sus músculos se relajen y el sueño le invada, permitiéndole unas horas de descanso reparador.

	Sin embargo, lleva horas posponiendo de manera inconsciente el momento de regresar a casa. Ha pasado primero a visitar a sus padres para almorzar con ellos, a pesar de su falta de ganas y su apatía, con la única intención de demostrarles que es capaz de hacer frente a la situación y evitar así que se preocupen. Aunque reconoce que la comida no ha resultado tal y como esperaba. A los rostros de preocupación de sus padres por la noticia que han escuchado en la televisión se han sumado la infinidad de preguntas que le han formulado y a las que apenas ha tenido fuerzas para responder, consiguiendo que, inevitablemente, hayan terminado por hacer que se sienta ansioso por despedirse y salir de allí. Ha necesitado una buena excusa para deshacerse del abrazo de su madre y su insistencia en quedarse con ellos durante unos días.

	Ahora, al fin, ha conseguido llegar a casa. Ya no tiene que esforzarse por demostrar nada a nadie, ni su inocencia, ni su fortaleza, ni su capacidad para hacer frente a la situación. Ahora está solo y se siente cansado y sin fuerza. Ahora es cuando puede permitirse dejarse vencer por el horror y la pena.

	Ha tenido suerte y ha conseguido aparcar junto a su edificio al primer intento, así que respira hondo, abre la puerta del portal con ansia por entrar y comienza a subir con parsimonia cada peldaño de la vieja escalera.

	El contraste del frescor que siente allí dentro comparado con el calor de la calle le hace emitir un suspiro, que se queda incompleto en sus labios al alcanzar el cuarto escalón, cuando se da cuenta de que algo sobresale a través del orificio del buzón. Lo mira, extrañado, y desciende las escaleras de nuevo, con más resignación que ganas. Se dirige al pequeño recuadro del portal donde los buzones comparten vecindad con la puerta del ascensor y abre la puertecilla metálica para revisar la correspondencia del día.

	No encuentra nada más que unos folletos de propaganda y el sobre marrón, arrugado y sucio en uno de sus extremos, que le ha llamado antes la atención. Deposita los folletos, sin revisar, en una papelera instalada al efecto por la comunidad y centra su interés en el sobre. No tiene remite, ni sello ni franqueo. Únicamente muestra su nombre escrito en letra grande y torpe, con un bolígrafo rojo que ha dejado manchas de tinta sobre las temblorosas letras.

	UNAX UNANUE.

	Ni una dirección. Ni un código postal. Nada más.

	Lo sujeta con cautela y lo observa, pensativo, sopesando la posibilidad de dejarlo donde está. No entiende quién ha podido colocarlo ahí ni con qué objetivo y, en este momento, no está preparado para más sorpresas. Sin embargo, la curiosidad es más fuerte que el instinto, así que lo retiene entre las manos y sube las escaleras de nuevo, abre la puerta de casa, deja las llaves sobre la repisa del recibidor y se deja caer en el sofá sin prisa antes de abrirlo.

	Se trata de un sobre acolchado que, a primera vista, le da la sensación de estar vacío, ya que no parece tener más peso que el suyo propio. Una esquina de la solapa se encuentra algo despegada, así que es de ahí de donde se decide a tirar para abrirlo, con cuidado de no rasgarlo. Echando un ojo a través de la abertura, descubre que en el interior del sobre se esconde una única foto.

	Frunce el ceño, extrañado, y la sujeta por uno de los extremos para sacarla del sobre despacio, pero no logra extraerla del todo. Antes de que la imagen se muestre íntegra, es capaz de echar un rápido vistazo a su contenido. No es necesario más para que su estómago le traicione y tenga que salir corriendo al aseo a vomitar.

	Vomita como nunca antes lo había hecho. Con rabia, con impotencia, con miedo. Siente un terror inmenso que le nace en lo más profundo de las entrañas. Y llora. Llora por su suerte y por la suerte de todas las Leires del mundo, por el sufrimiento y la atrocidad, por el horror que el ser humano es capaz de provocar. Arrodillado delante del inodoro, las lágrimas corren por su rostro y se unen a las arcadas que hacen convulsionar su cuerpo hasta dejarlo exhausto.

	Pasado un rato, cuando al fin consigue serenarse y recuperar la compostura, decide que ha llegado el momento de hablar con el comisario Gaztelu.

	—Comisaría de la Ertzaintza, arratsalde on —contesta una voz neutra.

	—Quisiera hablar con el comisario Gaztelu, por favor —dice, tratando de evitar el temblor en la voz.

	—El comisario no se encuentra disponible en este momento. ¿De qué se trata?

	Unax respira hondo, intentando contener su impaciencia. Se recrimina en silencio por no haberle pedido al comisario su número de teléfono directo.

	—Es importante. Dígale que soy Unax Unanue. Él me conoce. Tengo nuevos datos sobre el asesinato de Leire Barrientos.

	Al otro lado de la línea se produce un silencio y luego una sucesión de sonidos, hasta que surge una musiquita monótona que le indica que le han puesto en espera.

	—Unax, ¿qué es lo que está pasando? Me han sacado de una reunión porque dicen que es urgente.

	Le sobresalta escuchar la voz ansiosa del comisario. Se había acostumbrado a la música y se le había pasado por la cabeza que la espera iba a ser larga.

	Como puede, con la voz entrecortada por la rabia y la impaciencia, trata de resumirle lo que ha sucedido y de describirle el sobre y su inquietante contenido.

	—¿Puedes acercarte hasta la comisaría y traer ese sobre? —le pregunta, sin querer dar excesivas muestras de alarma—. Pensándolo bien, déjame que hable con mis compañeros de la científica. Quédate donde estás. Será mejor que seamos nosotros los que nos acerquemos. Acuérdate de no volver a tocar el sobre. Cuanto menos se manipule, más fácil nos resultará buscar algún rastro.

	Dice todo esto de carrerilla, sin darle apenas opción a contestar, y cuelga el teléfono. La revisión que estaban realizando en la sala de reuniones de las fotografías tomadas en los aledaños de la iglesia tendrá que esperar.

	Unax se queda callado con el teléfono en la mano y se dispone a esperar también, contento al fin de que alguien tome las riendas de la situación y le diga qué debe hacer.

	
 

	Para cuando se da cuenta de que el teléfono está sonando, ya ha conseguido recuperar en parte el color del rostro. Observa la pantalla, pero no contesta. Se encuentra tumbado sobre la cama, con la mirada fija en la pared, escuchando el ruido que se produce al otro lado del pasillo. Gaztelu está examinando la casa, mientras el resto de agentes que han venido con él toman fotografías y muestras del sobre y de su contenido. Desde el momento en el que han entrado en la casa, el comisario se ha dirigido a él solamente en una ocasión y no le ha preguntado cómo está. Su ojo crítico se ha limitado a escanearle de arriba abajo antes de explicarle con detalle cómo van a proceder.

	—¿Vives solo? —le pregunta, solo por confirmar, porque resulta evidente que ya conoce la respuesta. El piso tiene un único dormitorio y no hay señal que muestre que pudiera haber más habitantes.

	—Sí. Me trasladé aquí hace un par de años. Antes vivía en Santurtzi con mis padres. Pero ahora vivo solo y no suelo recibir muchas visitas —contesta, hastiado y con ganas de que todo acabe.

	—Vamos a revisar la entrada del portal y el buzón, y después vamos a charlar un poco con los vecinos, a ver si alguien ha visto algún movimiento inusual. El sobre no tiene sello ni franqueo, así que alguien ha tenido que dejarlo ahí personalmente. Comprobaremos si hay alguna huella o algún resto que pueda indicarnos de dónde procede —dice despacio, vocalizando cada palabra como si estuviera hablando con un niño asustado.

	Con un gesto de la cabeza, Unax le da a entender que está de acuerdo en que realicen cualquier tipo de investigación que pueda ayudarle a comprender lo que está pasando o quién ha podido enviarle aquel sobre. No deja de darle vueltas a la cabeza. «¿Quién? ¿Quién? ¿Quién?».

	Recordar la fotografía que ha tenido en sus manos le revuelve el estómago, pero intenta pensar en ella un momento, por si pudiera darle alguna pista. Se trata de una imagen de 15x20 centímetros, en color vivo, de una mujer joven sonriendo a la cámara. El rostro de la mujer podría haber sido bello, pero alguien le ha atravesado los ojos con un objeto punzante y en su lugar solo quedan dos agujeros inmundos. Son ojos vacíos, sin vida. Los ojos de Leire, que vuelve a perder la vida, esta vez entre sus manos.

	
 

	TÚ ERES EL CULPABLE

	
 

	Una frase que se graba en su memoria. Una frase que cubre la totalidad de la fotografía, de lado a lado, en el mismo color rojo que las letras de su nombre que hay escritas en el exterior del sobre y que evidencia que la muerte de Leire está relacionada con él de alguna manera que no alcanza a imaginar.

	Una lágrima se desliza por su mejilla fría de dolor y miedo, dejando una humedad que le empapa el rostro y el alma a partes iguales.

	—¿Quién está haciendo esto? —grita, sin poder evitarlo, sin querer evitarlo, con toda la angustia de su corazón.

	El comisario Gaztelu, que ya ha desaparecido en dirección al salón, se da la vuelta y le mira fijamente, con ojos que parecen leer las entrañas.

	—No descansaré hasta que lo descubra —asegura, apretando los puños y hundiendo las uñas en las palmas de sus manos.

	Pero Unax ya no le escucha. Su vista se ha perdido en el trozo de cielo que se adivina a través del cristal de la ventana, un cielo azul, limpio y puro, sin nubes ni obstáculos.

	
 

	Por la noche

	
 

	La noche le ha sorprendido, como tantas otras veces, dormitando en un viejo sillón, con los labios ligeramente entreabiertos y arropado con una manta tan gris como su existencia. A través de la ventana, las luces de las farolas de la calle se adentran reptando en el salón, reflejándose en los muebles y dibujando formas fantasmales en la pantalla del televisor.

	Sueña con lo que pudo ser y no fue, con la pérdida, el caos y la desesperación. Se enrosca en el sillón hecho un ovillo y exuda sus miedos hasta mantenerlos a raya, intentando convencerse de que todo va a estar bien. Algún día.

	Abre los ojos en algún momento de la noche y mira a su alrededor, desorientado. Inmediatamente, la mirada se detiene en la fotografía que preside la estancia y que resalta con la escasa luz robada a la calle. En ella aparecen una mujer joven y una niña pequeña. La niña sonríe, coqueta, con la cabeza ladeada, apoyada en la pierna de la mujer. Sus pequeñas manos sujetan una muñeca de trapo, a la que abraza junto a su pecho. La mujer no mira a la cámara. Tiene la mirada triste y perdida en algún lugar, aunque su boca finge una sonrisa amable. Con su mano izquierda acaricia con cariño la cabeza de la niña.

	Quiere pensar en ellas y en lo que sucedió. Lo intenta con todas sus fuerzas, pero no lo consigue. Su mente no se lo permite. No está preparado aún. En su lugar, desvía la mirada y los pensamientos.

	En el suelo, a sus pies, descansa intacta la caja de madera que contiene sus personajes sin vida. Abre la tapa y observa el revoltijo de brazos y piernas. Libera a Alina, la bailarina, de la posición antinatural en la que yace y la coloca sentada en su regazo. Acaricia su pelo rojizo y observa sus grandes ojos verdes y su sonrisa de labios gruesos, tan similar a la que muestra la niña de la foto.

	—Llevas días portándote mal —le recrimina con dureza, con el ceño fruncido, tratando en vano de disimular su enfado.

	Alina alza la barbilla, ofendida.

	—Reconoce que el verano no es una buena época —contesta con descaro—. Con el calor, los niños y las niñas solo quieren estar jugando en el agua o saboreando bebidas frías y helados. Nadie quiere bailar conmigo.

	Esto último lo dice haciendo pucheros, como si estuviera a punto de echarse a llorar, mientras sus fríos ojos desmienten la tristeza mostrando un brillo perverso.

	—Pero deberías esforzarte más, mostrarles tu sonrisa. Puedes cautivar a cualquiera cuando sonríes —contesta, tratando de convencerla.

	Sabe que es una batalla perdida. Alina no le hará caso. Nunca lo ha hecho. Y él le ha permitido demasiadas cosas.

	—A nadie le preocupa mi sonrisa —añade, zalamera.

	—A mí sí. Quiero que sonrías siempre. —Quiere fundirse con ella en un tierno abrazo, pero Alina le rechaza.

	—¿No te das cuenta de que eso no es posible? Eres un iluso, un blando. ¡No se puede sonreír siempre! —le contesta, airada.

	—¡Tú sí! —grita, perdiendo los estribos—. ¡Tú, al menos, sí! Eres mi creación y tienes que hacer lo que yo te diga. ¡Si digo que sonrías, lo haces sin protestar!

	El zarandeo que sigue a esta exclamación hace que Alina se estremezca. Sus miembros tiemblan con la fragilidad del fieltro del que están hechos. Antes de que se dé cuenta, está de nuevo en la oscuridad de su caja, castigada a dormir hasta la próxima vez.

	Se deja caer hacia atrás en el sillón y respira hondo, dejando pasar unos minutos para que la ira se disipe. Cada vez le resulta más difícil contenerla. No soporta que le lleven la contraria. Necesita tranquilizarse.

	Se levanta y se aproxima con paso lento hacia el baño, arrastrando los pies. No hay luz en la vivienda, únicamente los escasos reflejos que se filtran a través de las ventanas y que provienen de la calle, pero incluso estos desaparecen al doblar un recodo del pasillo. En un descuido se golpea contra el marco de la puerta, dejando escapar una exclamación de rabia. Introduce la mano en el bolsillo y tantea las escasas monedas que ha recogido del sombrero al acabar la jornada. Sin verlas, utilizando únicamente el tacto, calcula su ganancia. Otro día más, tendrá que aguantar sin cenar.

	Se acerca al espejo para retirar el ajado maquillaje de su rostro, ayudándose de la débil luz que las deslucidas cortinas dejan entrever, mientras se pregunta si el día siguiente será mejor.

	
 

	Miércoles 14 de julio

	Anochecer

	
 

	El día ha sido largo y el calor ha azotado con ganas, volviendo a la gente perezosa. El bochorno ha empujado a las familias a la playa para tratar de atrapar una brizna de aire y un poco de humedad. Todavía a esta hora tardía el aire es cálido e invita a estar en la calle.

	Arrate no deja de observar el teléfono, a pesar de sus esfuerzos por olvidarse de él. Hace rato que ha terminado su turno de trabajo en la playa y todos sus compañeros se han marchado ya. Sin embargo, ella se ha quedado en el puesto base de socorristas un rato más para descansar, comerse una manzana y unos frutos secos y pensar. Sobre todo, pensar. No puede regresar a casa. Aún no.

	Deja vagar la mirada distraída a través de la puerta abierta y los pensamientos bullen en su mente. Hace días que no ve a Unax. Se le hace raro estar allí sin él, pero el médico le ha concedido un permiso, considerando que lo mejor es que se mantenga alejado de la playa, se recupere de la impresión y la ansiedad que ha sufrido en los últimos días y trate de recobrar la serenidad. Y parece que se lo ha tomado en serio. No ha dado señales de actividad en los últimos días. A pesar de que ha tratado de comunicarse con él en múltiples ocasiones, no le ha sido posible. No contesta al teléfono. Se pregunta con resentimiento si será únicamente a ella a quien ha dejado de contestar, si la estará evitando por algún motivo, o es que se ha encerrado en sí mismo y necesita alejarse de todo y de todos.

	Está preocupada y no consigue dejar de pensar en ello. ¿Cómo puede ser posible que la muerte de Leire le haya afectado tanto? Él les ha asegurado una y otra vez que apenas la conocía, que solo habían charlado en alguna ocasión, en la playa. Pero su pesar y su actitud transmiten mucho más. A veces se conoce más a una persona por cómo actúa que por lo que cuenta. Eso le hace pensar que quizás ella estaba en lo cierto. Ha aprendido a leer más allá de las palabras y su intuición pocas veces le falla. Quizás tuvieran más que una charla banal de vez en cuando. «¿Qué me estás ocultando, Unax?».

	Este pensamiento hace que apriete los puños de manera inconsciente. Le echa de menos. Coge el teléfono, que descansa a su lado, y vuelve a intentarlo. Marca los números, que ya conoce de memoria, y espera. Espera. Hasta que la llamada se extingue sin respuesta. Una vez más.

	Observa el terminal y lo aleja de ella, como si quemara. Lo deja encima de la pequeña mesa que utilizan para comer, donde se funde con el entramado de hojas y ramas que forman el dibujo del hule que la protege. La pantalla se muestra negra, bloqueada. Mastica un pedazo de manzana sin conseguir apartar los ojos de ella, deseando con todas sus fuerzas que se ilumine mostrando el brillo de una llamada. Pero la pantalla permanece oscura. Desobediente. Muerta.

	Pasado un rato, una vez que ha terminado de comer su pieza de fruta, estira el brazo para alcanzar el teléfono y sujetarlo de nuevo entre sus dedos. La pantalla emite un leve parpadeo de luz que le hace sentir una breve ilusión, una ligera punzada en el corazón. Pero es momentánea. Le da vueltas entre las manos, tratando de decidir qué hacer, y lo lanza contra el suelo con rabia. El teléfono aterriza bruscamente unos metros más allá y queda tendido boca abajo, la pantalla contra el vinilo que cubre el suelo de madera.

	Arrate descarga su rabia contra la mesa, contra la silla. «¿Por qué no me contestas? ¡Solo quiero estar contigo!», repite en su cabeza. Hunde los puños contra los mullidos cojines y los golpea hasta vaciar su alma herida de indiferencia. No grita. No quiere que nadie escuche su frustración.

	La pantalla del teléfono se ilumina brevemente mostrándole al suelo la esperada llamada. Pero Arrate no la ve. Tampoco la escucha. Ha silenciado el teléfono al comenzar su turno por la mañana y se ha olvidado de restablecer el sonido. Y la llamada desaparece como ha llegado. Desapercibida.

	
 

	No contesta.

	Unax ha decidido salir a pasear un rato y se ha acercado a la playa, desoyendo las recomendaciones que le ha dado el médico. Quizás no debería estar ahí. Seguro que no debería estar allí. Probablemente habría sido mejor ir dejando que los recuerdos se calmen, que el dolor vaya cediendo el paso a la resignación, pero la arena es su hábitat natural y el sonido de las olas la melodía de fondo de su vida. Necesita reconciliarse con ellas para recuperar la tranquilidad.

	Desde la pasarela, antes de pisar la arena, comprueba con satisfacción que apenas queda nadie a esa hora de la tarde, salvo algún que otro grupo de adolescentes diseminados aquí y allá, riendo, comiendo y bebiendo. Los mira con envidia, añorando su despreocupación. Es también la hora en la que se puede ver a algún perro corriendo tras la pelota que su dueño le ha lanzado, sin tener que sufrir las miradas reprobadoras de los bañistas del día. Agotado el exceso de sol y el olor de las cremas solares, ha llegado el momento de la tranquilidad, de los escarceos amorosos y del calor de la amistad.

	Unax camina descalzo cerca de la orilla, pero sin llegar a pisar la arena mojada. Sus pasos son lentos, concentrado como está en dejar la mente en blanco y limitarse a escuchar el rumor de las olas. No hay nada que le tranquilice más que el sonido del mar.

	Está distraído cuando nota un golpe contra la parte de atrás de su rodilla. Da un respingo y se gira, sobresaltado. Una raída y húmeda pelota de tenis ha impactado contra su pierna desnuda. Se agacha para recogerla y, antes de darse cuenta, ya tiene a su dueño frente a él, con la lengua fuera, jadeando por la carrera, y los ojos vivos fijos en la mano que sujeta la dichosa pelota.

	Sonríe.

	—¿Qué pasa, lagun? —pregunta con entusiasmo, olvidándose por un momento de otras preocupaciones—. ¿Buscas esto? —dice, mostrándole la vieja pelota.

	El perro tiene las orejas erguidas y la cabeza ladeada, atento a sus palabras. Hace un amago de salir corriendo y le mira, emitiendo un sonido lastimero y suplicante. Unax alza el brazo y lanza la pelota lejos. El perro sigue sus movimientos con la mirada antes de salir corriendo tras ella, pero su dueño llega antes que él. Atrapa la pelota en el aire y se agacha a acariciar al perro una vez que este llega a su lado.

	Unax contempla la escena, embobado. Una ligera punzada de envidia se refleja en sus ojos. Siempre quiso tener un perro, pero sus padres nunca se lo permitieron. Y, ahora que vive solo, pasa demasiado poco tiempo en casa como para poder tenerlo.

	No contesta.

	La tranquilidad de la playa le ha hecho recordar todas las llamadas de Arrate que tiene pendientes de contestar, la última de ellas de hace escasos minutos. No se arrepiente de no haber respondido, probablemente no era el momento apropiado, pero siente que ya es hora de dar la cara, de recomponerse y seguir adelante, así que la llama.

	Pero no contesta.

	Insiste, pero no obtiene respuesta, de modo que decide guardar el teléfono de nuevo sin darle mayor importancia, esperando encontrar otra ocasión de redimirse.

	
 

	Martes 20 de julio

	Por la tarde

	
 

	El tiempo se convierte en una lenta tortura cuando tienes pocas cosas que hacer y demasiadas cosas en que pensar. Las horas parecen transformarse en días y los días se alargan hasta parecer semanas completas. El ritmo corporal se ralentiza, sumiéndote en una especie de transición entre lo que deseas hacer y lo que puedes hacer, dejándote en un estado de apatía constante.

	Durante los diez días en los que ha estado sin trabajar, descansando por orden de su médico, Unax ha tenido mucho tiempo para pensar. Demasiado, quizás. Ha intentado rellenar los minutos dedicándose a su actividad favorita, el ejercicio físico. Ha subido al monte, eligiendo los senderos más escarpados, ha corrido por la playa, ha acudido al gimnasio. Pero ninguna de estas ocupaciones, a pesar de haberle proporcionado un placer momentáneo, ha aliviado su malestar.

	Ahora, de vuelta a la rutina, encaramado a la torre de vigilancia en uno de los extremos de la playa, atento al vaivén de la marea y a los movimientos de los bañistas, puede liberar su mente de preocupaciones y relajarse un poco.

	Desde esa altura tiene una buena perspectiva de toda la zona. En el lado derecho de la playa, donde las olas rompen con más fuerza, los surfistas intentan mantenerse en pie sobre sus tablas. Unax coge los prismáticos que lleva colgados al cuello para echar un vistazo a sus movimientos rápidos sobre las olas, pero, sobre todo, comprueba uno a uno sus rostros, buscando algún detalle que le recuerde a aquel que se acercó a la arena de inmediato, haciendo caso a su llamada de auxilio. No lo localiza. Ninguno de aquellos rostros le resulta siquiera vagamente familiar. Vuelve a observarlos a todos con detenimiento. El comisario Gaztelu mencionó durante el interrogatorio que el cuerpo de Leire había sido arrastrado por la arena sobre una tabla de surf, hasta el lugar donde lo encontró. Deja vagar su imaginación, tratando de visualizar la escena. ¿Podría tratarse de alguna de las tablas que tiene ante sus ojos? No lo cree. Probablemente nadie sea tan inconsciente como para asesinar a una persona y seguir regresando al mismo lugar una y otra vez, con el riesgo probable de ser descubierto. O ¿quizás sí? Quizás se trate de alguien con la suficiente confianza como para creerse más listo que la policía.

	Aleja momentáneamente esos pensamientos para concentrarse en su trabajo y seguir revisando la actividad que tiene lugar en la arena. Hay un grupo de niños y niñas aprendiendo los fundamentos básicos del surf. Los logotipos en las camisetas de sus monitores le indican que pertenecen a la escuela de Muskiz. Están de vacaciones y llenan la playa con el jolgorio de sus risas excitadas. Le resulta agradable escucharlos. Se encuentran agrupados en la zona de la derecha de la playa, cerca de los surfistas profesionales, donde el oleaje es algo más intenso, pero sin llegar a ser peligroso.

	Continúa el recorrido de su mirada hacia el centro del arenal, donde se agolpan los bañistas. Una señalización amarilla colocada en el lugar donde rompe la ola indica con claridad que es el único lugar en el que está permitido el baño. El resto de la playa tiene bandera roja. Suspira. Definitivamente, es agradable volver a la rutina.

	A lo lejos distingue la figura de Ander, caminando por la orilla, haciendo la ronda habitual. Con la ayuda de los prismáticos comprueba que lleva el silbato en la mano, para poder llamar la atención de aquellos que se adentran en el agua más allá de lo permitido. Está concentrado, sin despegar la vista del oleaje, atento a cualquier aviso o cualquier señal de alarma que pudiera detectar. Mientras le observa, reflexiona durante un momento y decide que Ander es un buen compañero, silencioso, discreto, pero valiente y decidido en su trabajo. No tiene un carácter tan extrovertido como el de Mikel o Julen, pero es alguien en quien se puede confiar.

	Reconoce con pesar que, por un instante, ambos se miraron con recelo tras lo de Leire, sobre todo tras el interrogatorio. Quizás sospecharan de todo el mundo, e incluso el uno del otro, algo normal dadas las circunstancias, teniendo en cuenta que los dos estuvieron allí cuando apareció el cuerpo, incluso antes de que la Ertzaintza llegara. Pero su corazón le indica a gritos que no ha tenido nada que ver. Ander no. Le conoce lo suficiente como para saberlo.

	Por otro lado, y después de haber descartado a Ander, su cabeza no deja de dar vueltas intentando imaginar quién puede haber hecho una cosa así. Le da vértigo pensar que pueda tratarse de alguien conocido. Al fin y al cabo, quien sea que haya cometido esa atrocidad, también le ha enviado la fotografía, no sabe si como aviso o como amenaza, y aún no tiene idea de por qué. «¿Qué tengo yo que ver con todo esto?», se pregunta a cada momento. Leire no era más que una persona que había conocido mientras ejercía su trabajo. Una chica estupenda, sonriente, habladora, llena de vida. Pero no tenía ningún otro tipo de relación con ella. Además, los indicios dejaban claro que no la habían matado en la playa, porque las huellas de arrastre con una tabla de surf era lo primero que la Ertzaintza había localizado. Sin embargo, alguien la había dejado allí con el objetivo claro de que él la encontrara. Alguien que había estudiado sus rutinas a la perfección o que había estado observándolo. Y aquella foto… No conseguía dejar de darle vueltas a la idea de que quizás fuera alguien a quien ambos conocieran. Pero ¿quién?

	La cabeza le está jugando una mala pasada y cada vez le cuesta más desprenderse de esos pensamientos negativos para concentrarse en su trabajo. Mientras sigue a Ander con la mirada, recuerda que solo queda una hora para terminar el turno y que ha quedado después con sus compañeros para acercarse a tomar unas cervezas en alguno de los bares que rodean la playa. No le apetece demasiado, y así se lo dijo a ellos cuando hicieron la propuesta, pero reconoce que le hace falta desconectar y rodearse de gente, charlar y reír despreocupadamente, y la verdad es que sus compañeros han insistido mucho. A pesar de la negativa inicial, está seguro de que puede ser una buena idea. Sabe que van a intentar hacer como si no pasara nada, sin preguntas, sin comentarios. Solo amigos y risas. Un rato de camaradería. Tiene que intentar estar a la altura.

	
 

	El último vestigio de sol está a punto de desaparecer en el horizonte, dejando un cielo teñido de tonos anaranjados tras la fina línea de niebla donde el cielo y el mar se encuentran para proclamar su hermandad. Algunas nubes grises han hecho su aparición, desperdigadas, envidiosas de los tibios rayos, tratando en vano de ocultar la última luz solar. La superficie del agua brilla, satisfecha, y se mece en calma. Las pocas personas que pasean por la playa lo hacen despacio, sin prisa, disfrutando de la quietud del atardecer.

	Decenas de gaviotas se han acercado hasta la arena para disfrutar de los restos de comida que han quedado diseminados aquí y allá tras la última jornada. Para cualquier observador, la escena resultaría idílica. Para Unax, no. Sus ojos no ven el atardecer, ni las nubes, ni las olas. No le interesan las aves ni la gente que pasea. Unax contempla las rocas con mirada ausente. La Ertzaintza ya ha levantado el cordón policial. Lo han mantenido durante días mientras trataban de preservar la zona y recopilar pruebas, pero ya no está. Puede comprobarlo desde la cristalera del restaurante donde se han reunido para cenar. Todos charlan a su alrededor, pero él tiene la mirada perdida recorriendo las rocas y alimentando a sus fantasmas. Sobre todo, piensa en la posibilidad de hablar de nuevo con el comisario Gaztelu, por si hubiera alguna novedad en la investigación. Quizás debería acercarse hasta su oficina en algún momento. Necesita saber, para calmar su voz interior. ¿Habrán descubierto ya quién puso el sobre en su buzón? No deja de pensar que el asesino ha estado cerca de él, demasiado cerca.

	Entre la algarabía que hay en el comedor del restaurante y su propio despiste, se da cuenta de que, hasta ahora, no ha conseguido concentrarse en ninguna de las conversaciones que están teniendo lugar en la mesa. Intenta ponerle remedio y prestar atención a lo que se está diciendo en ese momento y ve que, en uno de los extremos, Mikel y Julen ríen despreocupados, mientras Irune hace un mohín irónico. Él no ha llegado a escuchar el chiste, pero la risa se hace contagiosa para todos los demás, salvo para Arrate, que los mira, censuradora, e intenta llamar su atención para que paren. Desde su posición, Unax les hace un gesto de complicidad, dándoles a entender que no hagan caso y sigan con lo suyo. Le hace bien escuchar risas, aunque no sean las suyas.

	Da el último trago a su refresco de cola y hace tintinear los hielos en el vaso.

	—¡Qué sed! —dice, aparentando una normalidad que está lejos de sentir y sin dirigirse a nadie en particular—. ¡Menudo día de calor hoy en la playa!

	Todos sus compañeros le miran, satisfechos por comprobar que ha regresado de los pensamientos que le mantenían alejado de la mesa, venciendo a sus fantasmas.

	—¿Te apetece otro? —pregunta Elisabeth, que está sentada a su lado y también ha terminado su bebida.

	—Sí. De hecho, voy a levantarme ahora mismo a pedir. A ver si estos gandules me dejan pasar —dice, haciendo un guiño al otro extremo de la mesa, donde sus compañeros siguen riendo y bromeando—. ¿Queréis algo?

	La negativa es general alrededor de la mesa. Con la charla y las risas, los demás apenas han tocado sus bebidas.

	—Vamos, que te acompaño —confirma Elisabeth—. Necesito ir al baño y pedir algo yo también. ¡Estoy deshidratada!

	Ambos se levantan y se alejan del comedor, subiendo los dos peldaños que les acercan a la barra. Desde donde se encuentran, una pared oculta en buena parte la mesa que ocupan sus compañeros al fondo del local.

	—¿Me pides un botellín de agua mientras voy al baño? —Elisabeth hace un gesto cruzando las piernas, dando a entender lo urgente de la situación.

	Unax sonríe de forma sincera por primera vez en toda la noche.

	—¡Claro! Pero, ¿no has pensado en rellenar el botellín vacío que tienes en la mesa cuando vayas al baño? Me saldría mucho más barato —dice, poniendo cara de circunstancias—. ¡Menuda bebedora compulsiva que estás hecha!

	Elisabeth ríe con ganas mientras se aleja de la barra en dirección a los aseos y le hace un guiño cómplice a Unax.

	Desde uno de los extremos de la mesa, Arrate no ha perdido detalle de la conversación y no le ha pasado desapercibida la complicidad entre Unax y Elisabeth. Levanta su botellín de cerveza y le da un largo trago, mientras deja de observarles e intenta centrarse en la conversación que está teniendo lugar a su lado.

	
 

	Anochecer

	
 

	Tiene el torso desnudo cuando se acerca a la ventana, abierta desde hace un buen rato. En su rostro serio y taciturno, no queda el más mínimo rastro del maquillaje del día. El frescor de la noche se cuela en la habitación, dejándose sentir sobre su piel y erizándole ligeramente el vello.

	Su mente se encuentra muy lejos de allí, en otra época, en otro lugar. La mujer que lo acompaña permanece sentada sobre la arena con la mirada al frente. Una niña pequeña que juega en la orilla, a escasos pasos de distancia, ocupa toda su atención. La mujer la mira fijamente y sonríe, cariñosa. La niña recoge arena una y otra vez con su pala de color rojo brillante, hasta llenar un pequeño cubo, que arrastra con dificultad hasta los pies de su madre, donde le da la vuelta con esfuerzo y permite que la arena húmeda caiga, cubriendo cada centímetro de blanca piel. Entonces ríe alborozada al contemplar los pies de su madre cubiertos de arena y sale corriendo a por más. En su rostro brilla la felicidad de las cosas simples.

	El juego se prolonga durante un tiempo indeterminado, haciéndole perder la paciencia al observar la complicidad existente entre ellas, la firme burbuja donde él no tiene permiso para entrar.

	—Vámonos ya —dice, con una punzada de envidia y comenzando a dar muestras de su impaciencia—. Ya has jugado suficiente.

	Ambas, madre e hija, le miran un instante, sorprendidas. Por un momento las dos habían olvidado que estaba allí. La madre frunce el ceño, sabedora de las consecuencias de desobedecer, pero la niña apenas le escucha. Sigue jugando sin detenerse a mirar al gigante que habla.

	—He dicho que nos vamos ya —dice, de forma abrupta, levantando la voz, y esta vez la niña sí detiene su juego, volviendo su dulce e inocente rostro hacia él, pero sin hacer ningún amago de moverse de donde está. Permanece sentada sobre la arena y agacha la mirada hasta contemplar sus pies, paralizada.

	—Un ratito más —susurra apenas, sin convicción.

	En un arrebato de ira, el hombre le arranca el juguete de las manos y lo lanza lejos, hacia el mar.

	—¡No hay ningún ratito más! —brama, tratando de asir los dedos de la niña para obligarla a levantarse, pero ella es más rápida, más ágil. Su cuerpo menudo hace que se le escurra entre las piernas y se acerque corriendo para lanzarse al refugio de los brazos de su madre, que aún no se ha puesto en pie.

	La madre la abraza con fuerza, tratando de hacer que se sienta protegida, y la niña hunde la cabeza en su cuello, entre el negro pelo que el viento ha revuelto. No hay lágrimas en su rostro. Solo miedo.

	—Vamos, mujer. Levántate ya, que hay muchas cosas que hacer. No seas holgazana. ¡Menudo ejemplo de obediencia le estás dando a tu hija! —Las palabras, expelidas con ira, hieren como dagas punzantes.

	La madre se levanta con cuidado, tratando de no mirar al gigante y, sobre todo, de no dejar caer la preciada carga que lleva en los brazos. Una de sus manos se separa un instante del cuerpecito de la niña para sujetar la falda de su vestido de lunares, estirando la tela para que no quede recogida entre sus muslos al ponerse en pie. Un poco por encima de la rodilla, una marca oscura se deja entrever al deslizarse la tela.

	La madre echa a andar tras el hombre, siguiendo sus huellas en la arena y mirándose los pies. Su piel se funde con la piel de su hija, formando un único ser, sintiendo que, a pesar de todo y de todos, el cordón umbilical, la unión primera, no desaparece ni desaparecerá jamás.

	Las olas de última hora de la tarde se enfurecen al contemplar la minúscula procesión y escupen la pala roja con fuerza hacia la orilla en el momento en el que las figuras desaparecen. Una triste despedida para un día aciago.

	
 

	El sonido del trueno le saca de su letargo. El aire que entra en la habitación le hace sentir un estremecimiento y da un respingo, seguido de un paso atrás, cerrando la ventana a las visiones del pasado.

	
 

	Cerca de la medianoche

	
 

	Arrecia la tormenta. El cielo se revuelve, enfadado y deseoso de descargar toda su ira. Las nubes que se han ido extendiendo poco a poco por el Cantábrico se han transformado de repente en un completo mar gris oscuro enfurecido y amenazador. A través de ellas se abren paso con violencia los relámpagos, iluminando la noche precoz con un resplandor plateado que hipnotiza y asusta por igual.

	La amplia cristalera del restaurante refleja las miles de lucecitas que se han ido encendiendo en el techo y que simulan estrellas lejanas, queriendo crear la ilusión de una noche apacible y tranquila, pero no evita que puedan contemplar la tormenta en todo su esplendor.

	No queda nadie en la playa. Los más atrevidos han aguantado hasta el último momento, pero se han dado prisa en salir de allí al escuchar los primeros truenos. Ahora, las únicas personas que permanecen cerca de la playa son las que, como ellos, se refugian tras la cristalera. No son muchas, pero todas ellas abren los ojos, sorprendidas, y comentan que hacía tiempo que no se veía una tormenta así.

	Las gruesas gotas de lluvia que habían comenzado a caer dan paso al pedrisco, impresionantes bolas de granizo que provocan un estruendo desgarrador al rebotar contra el cristal.

	Un par de personas que permanecían indecisas junto a la puerta echan a correr hacia sus coches. Se han animado a dejar la protección del restaurante para llegar a sus casas cuanto antes, aunque no parece que sea una buena decisión, dadas las circunstancias.

	—¿Creéis que deberíamos marcharnos? —Elisabeth muestra su preocupación hablando en un susurro—. El restaurante está a punto de cerrar y no parece que la tormenta vaya a amainar.

	—¡Ni de coña! ¡Yo no pienso moverme de aquí! ¿No has visto los pedruscos que están cayendo? Así es imposible conducir.

	Todos callan, cada uno sumido en sus propias preocupaciones, pero saben que, en el fondo, Arrate tiene razón. En la carretera, lo más probable es que la visibilidad sea nula con esta cortina de granizo.

	—Venga, animaos y vamos a pedir otra ronda, que no es el fin del mundo. Y, ya que tenemos que permanecer aquí, que sea con algo entre las manos —dice Mikel, poniéndose de pie y cogiendo una servilleta y un bolígrafo para tomar nota de las peticiones de cada uno.

	Le pone una mano en el hombro a Arrate, intentando que se tranquilice, y le hace un gesto a Ander para que le acompañe a la barra, mientras dejan a los demás contemplando la tormenta. Como nota irónica, la música de fondo deja escuchar Zortzi Orduko Ekaitza, de Sorotan Bele.¹

	—¿Creéis que durará mucho? —pregunta Elisabeth, algo más animada.

	—No lo creo —contesta Julen, en un alarde de optimismo—. Como siga cayendo agua a este ritmo durante mucho tiempo podemos tener más inundaciones que en el ochenta y tres —bromea. Ninguno de ellos había nacido en el ochenta y tres, pero el dicho es común entre sus mayores.

	—¡Con el bochorno que hemos tenido hoy, estaba claro que iba a haber tormenta! ¡La alegría del norte! —remarca Irune, tratando de sujetar su espesa melena negra por detrás de las orejas.

	—No sé de qué os extrañáis… dos días seguidos de calor intenso, tormenta segura —les recuerda Unai con escepticismo, mientras sujeta la mano de Eli para consultar la hora en su reloj de pulsera, ya que él nunca sabe dónde ha dejado el suyo.

	Las conversaciones se van animando y se van haciendo más ligeras alrededor de la mesa a medida que la sorpresa por lo inesperado de la tormenta va quedando atrás y, cuando llegan los vasos con las bebidas, los ánimos están alcanzando de nuevo su punto más alto.

	Una hora después el granizo y la tormenta han cesado, pero una pesada capa de sirimiri se ha instalado sobre ellos. En el restaurante, las luces se van apagando, como una sutil invitación a que los clientes abandonen el local.

	Deciden no esperar más y comienzan a moverse de manera perezosa hacia la salida. En la puerta, el aire frío les recibe golpeándoles de lleno en la cara y haciendo que sus ropas veraniegas resulten insuficientes. Elisabeth cruza los brazos sobre el estómago, en un vano intento por protegerse del frío.

	—Vamos, Eli, que tengo el coche ahí mismo. Te acerco a casa —dice Unax, echándole un brazo por los hombros, mientras sujeta las llaves ya en la mano.

	La oferta es recibida con gratitud. Ambos se despiden del resto de sus compañeros y se ponen en marcha, intentando acelerar el paso hasta llegar al vehículo. Los demás les siguen de cerca. Esta noche van a agradecer entrar en casa.

	Arrate es la última en salir, después de ver cómo las espaldas de todos sus compañeros se alejan. Ella es la única a la que no le va a hacer feliz regresar a casa. No, después de ver cómo otra ocupa su lugar al lado de Unax.

	
 

	Miércoles 21 de julio

	Por la mañana

	
 

	A solas en el dormitorio, tumbado encima de las sábanas para aliviar el bochorno que la tormenta ha levantado, Unax no consigue dormir. Ha pasado la noche prácticamente en blanco, con la mirada fija en el techo. Parece que los refrescos de cola del día anterior le han pasado factura.

	Se sorprende de la cantidad de cosas en las que se puede llegar a pensar a lo largo de una noche. En la oscuridad, la percepción del tiempo es muy diferente. Ha descubierto que la lámpara que cuelga por encima de él es demasiado vieja y no hace juego con el resto de los muebles y que, en una esquina, una pequeña araña descansa imperturbable, con el balanceo persistente de una tela recién creada. En la oscuridad, los asuntos más nimios se vuelven auténticos quebraderos de cabeza.

	Le ha dado tiempo a rememorar con calma los esfuerzos de sus amigos por hacer que se sienta bien. Sonríe al recordar el cariño incondicional de Ander, siempre dándole una palmadita en el hombro, o la conversación con Eli al llevarla a casa. Recuerda los gestos de desaprobación de Arrate hacia el resto de compañeros, sancionando sus risas. Sabe que solo trata de protegerle y se lo agradece. Se lo dirá cuando esté con ella. Seguro que le gustará saberlo. Siente la preocupación de todos ellos, cada uno a su manera, tratando de demostrarle que no está solo.

	Comprueba la hora en su reloj. Son algo más de las siete de la mañana. Quizás debería levantarse ya, ponerse en marcha, pero, a pesar de todos los intentos que hace por desperezarse, el cuerpo parece que no quiere responder. Ni siquiera la motivación por salir a correr es justificación suficiente hoy para abandonar el refugio sobre las sábanas. Así que cierra los ojos, respira hondo y se concentra, tratando de no pensar en nada, con la firme esperanza de que el sueño se apiade de él y le dé un momento de descanso.

	
 

	—¡Abre la puerta! ¡Unax, abre la puerta! ¡Vamos!

	Unos golpes inesperados sobre la madera, acompañados por timbrazos y gritos, hacen que se sobresalte. Quiere pensar que el sueño le ha vencido durante un rato, que se ha quedado dormido, y revisa el reloj, pero apenas ha pasado el tiempo. Solo son las siete y media de la mañana y no tiene ni idea del motivo de tanto escándalo.

	Se levanta con pesadez de cabeza y sensación de aturdimiento y se acerca hasta la entrada, trastabillando. No tiene necesidad de mirar por la mirilla para saber de quién se trata. Ha reconocido la voz del comisario Gaztelu al otro lado de la puerta.

	—Comisario, ¿qué es lo que pasa? ¿A qué vienen estos gritos? —pregunta con voz adormilada y frotándose los ojos, nada más abrir la puerta.

	El comisario lo observa de arriba abajo, las ojeras, el pelo revuelto, la vieja camiseta arrugada. Tarda unos segundos en contestar y, cuando lo hace, no puede evitar la brusquedad de sus palabras.

	—¿Una mala noche? —pregunta a su vez, apartándolo a un lado con una mano y echando un vistazo hacia dentro de la vivienda—. ¿Estás solo?

	—Claro. ¿Con quién iba a estar, si no? —contesta, un tanto irritado y completamente despierto ya.

	El comisario pasa por delante de él sin esperar a ser invitado a entrar y recorre la vivienda en dos zancadas, echando un vistazo rápido. Luego revisa las estancias minuciosamente, sin que Unax le pierda de vista. Dos agentes se han quedado en la puerta, custodiando la entrada. Afortunadamente, no parece que haya ninguno más en la escalera o en el portal, alertando y suscitando recelos entre los vecinos. Está harto de ser el objeto de las habladurías del barrio.

	—¿Dónde está? —pregunta Gaztelu con brusquedad, volviéndose hacia él después de revisar cada espacio—. ¿Qué has hecho con ella?

	—No sé de qué me está hablando, comisario —contesta Unax, tras unos segundos tratando de entender lo que el comisario quiere saber—. ¿Me puede dar algún otro detalle más concreto? ¿Dónde está, quién?

	El comisario lo mira intensamente, intentando no perder la paciencia y queriendo leer hasta el último de sus pensamientos para decidir si puede creerle o no.

	—Ayer estuviste con tus amigos hasta bien entrada la noche, picando algo y bebiendo —afirma, atento a su reacción.

	—Le han informado bien, comisario —contesta Unax, adoptando un tono formal y cansado ya de la situación—. Pero, si me permite hacer una pequeña matización, le diré que yo solo tomo refrescos. No bebo alcohol, si es eso a lo que se refiere. Y sí, es cierto. Estuve con mis amigos en Muskiz hasta que pasó la tormenta. ¿Hay algún problema con eso?

	—¿A qué hora os marchasteis de allí? —El comisario evita deliberadamente contestar a su pregunta. Necesita saber hasta dónde son ciertas las palabras de Unax.

	—No sé, no lo recuerdo con exactitud —contesta, un tanto irritado—. Creo que no tuve prisa ni necesidad de consultar el reloj. Como le he dicho, estuvimos esperando a que pasara la tormenta. Sería cerca de la una cuando salimos. De todas formas, si quiere saberlo con más certeza, puede preguntar a alguno de mis amigos, o en el restaurante. Era la hora de cierre.

	—¿Os marchasteis todos juntos? —sigue preguntando el comisario, haciendo caso omiso a esta última afirmación. Antes de pasar por su casa, ya ha estado en el local donde se juntaron la noche anterior. Pero necesita contrastar los datos que le han dado allí con lo que pueda contar Unax.

	—Salimos todos prácticamente al mismo tiempo —contesta, haciendo memoria—. Bueno, en realidad, Elisabeth y yo salimos los primeros. Ella había venido en autobús a la mañana y me ofrecí a dejarla en casa. A esas horas ya no hay autobuses y su intención era llamar a sus padres para que pasaran a recogerla, pero a mí me pillaba de camino, así que no había necesidad de que les molestara.

	—¿Llamó, entonces, a sus padres?

	—Sí. De camino al coche. Lo había dejado cerca, en el aparcamiento de la playa. Habló menos de un minuto con ellos para decirles que iba ya para casa y que no se preocuparan.

	Unax se queda callado de repente, pensando en las implicaciones de la conversación que están teniendo.

	—Comisario, ¿le ha pasado algo a Elisabeth? —Nota cómo el estómago se le contrae y las piernas le flojean. De nuevo vuelve a su cabeza la imagen de Leire. Tiene que sentarse, así que se acerca al sofá y se deja caer con el estómago revuelto por los nervios.

	—¿Quiénes marcharon detrás de vosotros? ¿Los viste salir? —Gaztelu sigue con su interrogatorio, sin contestar a la pregunta de Unax, aunque su irritación va bajando de tono.

	—No —dice, negando al mismo tiempo con la cabeza—. No vi exactamente en qué orden marchaban los demás. Solo puedo decirle que sus coches seguían en el aparcamiento cuando yo arranqué el mío. Salvo el de Ander, que vive cerca y suele ir andando a trabajar, y la moto de Arrate, que estaba frente a la puerta del restaurante y no sé cuándo se marcharía.

	—Elisabeth y tú, ¿fuisteis directos a casa o hicisteis alguna parada antes de llegar? —Gaztelu se sienta en una silla frente al sofá, tratando de acortar distancias con Unax, que contesta sin apenas mirarle.

	—Fuimos derechos hasta su casa. No tardaríamos más de un cuarto de hora en llegar. A esas horas y con la noche que hacía, el tráfico era escaso. Paré el coche a unos cincuenta metros de su edificio, aprovechando una plaza de aparcamiento de minusválidos que estaba libre. —Unax mira al comisario en este punto, pero este no hace ningún gesto, así que sigue hablando—. Elisabeth no se bajó inmediatamente. Se giró hacia mí para preguntarme cómo estaba y estuvimos unos diez minutos, quizás algo más, no sé, charlando de todo lo que ha pasado estos días, del caso de Leire, sobre todo. Luego se bajó, cogió su mochila de la parte de atrás y se dirigió al portal. Sacó las llaves, se dio la vuelta para decirme adiós con la mano y entró. Entonces me marché, y no he vuelto a saber nada de ella. ¿Me va a decir ahora qué es lo que está pasando? —El tono de Unax es de súplica. No puede aguantar la incertidumbre por más tiempo.

	—Elisabeth ha desaparecido —explica Gaztelu, atento a su reacción—. Sus padres han llamado a comisaría a primera hora de la mañana. Lo último que han sabido de ella es que iba a volver a casa contigo, pero no ha llegado. Dadas las circunstancias, hemos decidido que lo mejor era no esperar el plazo establecido y venir a verte.

	Unax se echa las manos a la cabeza y se tapa los ojos con los dedos. No puede creer lo que está escuchando. Elisabeth. ¡Elisabeth! Se levanta de un salto y sale corriendo para coger el teléfono que tiene en la mesilla de la habitación. Ni un mensaje. Ni una llamada. Busca el número de Eli y da a la tecla de llamar. Una y otra vez. Se escucha la llamada, pero nadie contesta. Eli no. ¡Eli no! Grita, desesperado. Y se deja caer de nuevo en el sofá, sin tratar de contener los espasmos de llanto que arrasan su cuerpo.

	
 

	De madrugada

	
 

	El ruido de un motor rasga la noche mientras atraviesa el puente que da acceso al barrio San Juan. La oscuridad es absoluta en la carretera, salvo por el único haz que despide el vehículo, y la cubierta del puente apenas deja ver a lo lejos, a la derecha, las luces del puerto.

	Nada más atravesar el puente aparece ante sus ojos una pequeña rotonda que da acceso a un barrio apartado, de edificios viejos y estructuras antiguas, que únicamente el tesón de sus habitantes ha conseguido mantener en pie. No se ve ni un alma a esas horas de la noche.

	La moto no se adentra en el barrio. En su lugar, toma un pequeño desvío a la izquierda que la sitúa en una estrecha pista asfaltada que sube hacia el monte Serantes por la ladera norte. No hay luces a lo largo de la pista, pero conoce bien el camino.

	Unos pocos metros después de iniciado el ascenso tiene que detenerse. Una pequeña verja de madera con travesaños metálicos atraviesa la pista de lado a lado, impidiendo el paso de vehículos y caminantes. Sin embargo, ya ha previsto que no es un problema, puesto que no hay ningún cerrojo ni cadena que impida abrirla. Desciende de la moto para manipular el pasador de metal que sujeta ambos extremos de la verja, que está bien engrasado y no emite ningún sonido al levantarlo. Un ligero empujón y se abre delicadamente. La moto la atraviesa con holgura y su ocupante da un paso atrás para volver a cerrar el pasador, dejando a su espalda la misma barrera que ha encontrado al llegar.

	A partir de ahí, el camino discurre sin incidencias. La vegetación es densa a ambos lados de la pista y el ruido del motor no deja escuchar los sonidos de la naturaleza nocturna. Tanto mejor. No necesita distracciones en este momento.

	Recuerda la excursión en busca del lugar ideal. Una vez pasada la bifurcación, no está lejos. Sabe que no debe tomar el camino que sale a la derecha porque este lleva directo a una zona de esparcimiento y, un poco más allá, a los primeros edificios que dan entrada al barrio. Debe seguir subiendo, tomando el camino que asciende recto.

	El ancho de la pista se ha ido estrechando paulatinamente hasta derivar en una curva pronunciada. La velocidad de la moto es mínima en este momento. No puede arriesgarse a caer por alguno de los taludes que bordean el camino. Más allá de la curva se aprecia una pequeña luz, como de un foco de advertencia, que se va haciendo más grande a medida que la moto se va acercando al lugar.

	En este punto, los árboles se elevan altivos sobre su cabeza y, tanto los edificios como el puerto que ha dejado atrás, desaparecen de la vista. El aire mueve las ramas y arranca quejidos lastimeros a sus hojas verdes, dejando caer de vez en cuando gotas de lluvia que han quedado retenidas tras la tormenta.

	El edificio que aparece ante sus ojos es una estructura cuadrada y baja, de un solo piso, con una especie de terraza en su parte superior. La fachada de piedra en color beige no tiene más que unos estrechos ventanucos, de apenas veinte centímetros de ancho, que recorren la estructura de arriba abajo protegidos por una pieza de metal, cuya única función parece ser dejar circular el aire hacia el interior.

	En la parte delantera, y sujeto en sus cuatro esquinas a los listones metálicos que conforman la herrumbrosa puerta verde, un cartel anuncia la función del edificio:

	
 

	[image: image-YKJKPQPR.png] 

	
 

	El cartel porta los logotipos del Ayuntamiento de Santurtzi y del Consorcio de Aguas Bilbao Bizkaia. Se trata de un edificio oficial así que, con toda seguridad, algún funcionario acudirá cada mañana a revisarlo. A esas horas de la noche, sin embargo, tanto el antiguo cerrojo de su puerta como la verja que lo rodea permanecen cerrados a cal y canto.

	Vuelve la vista alrededor para observar con calma el escenario que ha elegido. Se siente feliz de haber encontrado el lugar idóneo. Al igual que en el caso de Leire, no puede permitirse dejar las cosas al capricho del azar. Sus pasos han de estar bien medidos, con el fin de evitar cualquier sorpresa desagradable que venga a empañar su éxito.

	Todo el perímetro del edificio, salvo el lado izquierdo, se encuentra asegurado con una verja verde de unos dos metros de alto. El lado izquierdo queda cerrado al paso por la frondosa ladera y los árboles que se ciernen amenazantes sobre el depósito. En esta zona, la verja cuenta con una puerta de acceso con cerradura de seguridad que hace difícil poder traspasar al recinto cerrado. No importa. No es ese su objetivo.

	Sabe que la mejor opción consiste en bordear el lado derecho de la verja metálica. Desciende de la moto con cautela y deja el foco encendido y orientado hacia la zona trasera del edificio. Salva un pequeño murete y se pega a la parte exterior de la verja para recorrer un pequeño sendero horadado en la tierra por los múltiples pies que han atravesado por allí tiempo antes. Ignorando el roce de arbustos y hierbas altas contra sus piernas, avanza con cuidado entre las piedras sueltas. La luz de la moto queda a su espalda y proyecta sombras a sus pies, evitando que, en algunos tramos, pueda comprobar la firmeza del camino.

	En el interior de la verja, la parte trasera del edificio se abre a una explanada de cemento elevada sobre el suelo, a la que se accede a través de cuatro peldaños. Por la parte externa, sin embargo, el terreno no está elevado, sino que es fácilmente accesible, ya que el camino desemboca en un pequeño claro escondido a la vista desde la pista de asfalto. Tras echar un largo vistazo alrededor y asegurarse de nuevo de que la zona reúne los requisitos necesarios, vuelve atrás hacia el lugar donde ha dejado la moto para recoger el pesado fardo que ha venido sujetando todo el camino.

	Bajar el bulto de la moto le resulta costoso, más difícil de lo que había pensado, pero lo soluciona con un seco empujón, con el que consigue que caiga al suelo, quedando tendido en perpendicular al vehículo. Se toma unos segundos para respirar y recuperar el aliento, agachándose después para cortar el plástico que forma el exterior del bulto y que, al abrirlo, deja a la vista un cuerpo sin vida al que apenas dedica un mínimo vistazo. Según sus cálculos, debería poder arrastrarlo hasta el claro sin demasiados inconvenientes.

	Se desprende de su cazadora de cuero negra para moverse con mayor libertad y la deja con cuidado sobre la moto, junto al casco. Se inclina sobre el cuerpo para sujetarlo por los brazos y tira de él, maldiciendo su peso y arrastrándolo con esfuerzo por el asfalto hasta llegar al murete. Ha de recorrer el camino de espaldas, así que lo hace poniendo especial cuidado en no tropezar. Con un fuerte tirón arrastra el cuerpo por encima del murete y continúa el camino hacia el claro. Barro, piedrilla y hojas secas se adhieren a la sangre todavía húmeda que impregna el pelo del cadáver. Gruesas gotas de sudor comienzan a perlar su frente y descienden hacia sus ojos, nublándolos momentáneamente y provocando un ligero escozor, pero nada de eso hace que se detenga. El final está cerca y su determinación es inquebrantable. Un esfuerzo más y luego podrá descansar.

	Una vez en el claro, suelta con desdén los brazos que ha ido arrastrando y se sienta sobre la hierba para tratar de recobrar el aliento. Los hombros le duelen por el esfuerzo y sabe que al día siguiente le dolerán aún más, pero las agujetas no serán más que el recuerdo de un trabajo que ha completado de manera satisfactoria.

	La brisa que penetra entre los árboles atraviesa su camiseta empapada en sudor y le hace sentir un estremecimiento, recordándole que debe ponerse en marcha cuanto antes. Ha llegado la hora de finalizar la tarea y regresar a casa.

	Vuelve a la moto para sacar su mochila de la maleta y recorre con ella el camino de vuelta al claro. Extrae una áspera soga a la que le ha hecho un nudo en uno de los extremos para que sirva de contrapeso y la lanza contra una de las ramas más gruesas del árbol que tiene delante. Necesita tres intentos para que la soga quede enganchada en la rama y cuelgue por el lado contrario. Se vuelve hacia el cadáver y corta sus ropas, dejando a la vista la piel tostada por el sol. Como puede, viste su cuerpo con un maillot rosa y una faldita blanca de tul y maquilla su rostro con prisa, los círculos rosados en las mejillas, los gruesos trazos en los párpados, el rojo brillante de los labios. Está tardando más de lo que esperaba y en un par de horas comenzará a salir el sol, así que se olvida de marcarle unas graciosas pecas infantiles. Se incorpora para contemplar su obra con un poco de distancia y reconoce que no es un trabajo muy fino, pero, por esta vez, tendrá que servir. No hay tiempo para más.

	Ata las manos del cuerpo sin vida a uno de los extremos de la cuerda que ha quedado suspendida del árbol y sujeta con fuerza el otro extremo para tirar de él. Al principio no sucede nada, pero, poco a poco, el cuerpo se va elevando en el aire hasta quedar colgado por los brazos, balanceándose de un lado a otro.

	El esfuerzo ha sido tan grande que unas inmensas ganas de vomitar le hacen dar un paso atrás. Respira hondo y trata de atajar las náuseas. Necesita acabar el trabajo cuanto antes para poder marcharse. Ata el extremo de la cuerda que sujeta en sus manos a la esquina de la verja, donde el alambre es más grueso, y deja el cuerpo suspendido en el aire, a medio metro del suelo.

	Sabe que el tiempo apremia, pero no puede evitar detenerse un momento a observar su creación. Sonríe con orgullo. Es una bailarina casi perfecta.

	Inicia la retirada cargando con la mochila, que esta vez contiene las ropas que ha cortado, sandalias, reloj, cartera y cualquier otro detalle que pudiera servir para identificar el cuerpo. No ha encontrado su teléfono, así que imagina que se habrá perdido en el forcejeo en el portal. O quizás en cualquier otro punto del camino. Da igual. Para cuando lo encuentren ya estará lejos de allí. Una cosa menos de la que preocuparse.

	A mitad del sendero se da cuenta de que a la bailarina le falta algo importante: sus zapatillas de ballet. Ya no hay tiempo de colocárselas, pero tampoco puede dejar que su obra aparezca incompleta, así que las saca de uno de los bolsillos de la mochila donde permanecían olvidadas, las lanza en su dirección y van a caer a unos metros del cuerpo, sobre la hierba.

	No le queda nada más que hacer allí, así que arranca la moto y regresa por donde ha venido, exultante por cómo ha transcurrido la noche.

	
 

	Por la mañana

	
 

	En la sala de reuniones de la comisaría de la Ertzaintza de Muskiz el ambiente está caldeado. Los agentes de turno vienen y van nerviosos, hablan, opinan, tratan de sacar conclusiones, buscan indicios… pero lo cierto es que nadie tiene idea de lo que está sucediendo. La frustración es tremenda y se pone de manifiesto en el barullo y confusión que llenan aquella sala.

	—¿Podéis tomar asiento, por favor? —El comisario acaba de entrar en la amplia estancia, sin mirar a nadie en particular y cargado con una carpeta. Todos los presentes guardan silencio y van acomodándose de manera ordenada en las sillas que quedan alrededor de la gran mesa ovalada. El panel de cristal que cierra la sala está cubierto por vinilos opacos que dejan entrar la luz, pero no dejan ver el exterior, con el fin de evitar cualquier tipo de distracción.

	—Si os parece, vamos a comenzar haciendo un repaso de lo que sabemos, a ver si conseguimos encontrar algo que hayamos estado pasando por alto hasta ahora —expone el comisario—. Nuestra víctima se llamaba Leire Barrientos, veintiún años y vecina de Pobeña, donde vivía con sus padres. No tenía hermanos ni hermanas —recita de memoria, mientras extrae una fotografía de Leire en tamaño 15x20 de la carpeta que tiene sobre la mesa y la muestra al resto de agentes que participan en la investigación. Un murmullo recorre la estancia, mientras se levanta y cuelga la instantánea en la pizarra blanca que ocupa todo el frente de la sala, sujeta con un imán. Bajo la fotografía, escribe con un rotulador negro el nombre de la chica en letra mayúscula.

	Un gesto del comisario Gaztelu acalla los murmullos y silencia por completo a los presentes, que permanecen expectantes y a la espera, atentos a cualquier información que el comisario les vaya a dar.

	—¿Qué sabemos del informe de la autopsia? —pregunta, dándose la vuelta y mirando a la agente que se sienta más cerca de la puerta.

	—Acabamos de recibir el informe completo, comisario. Como ya nos adelantaron desde el Instituto de Medicina Legal en el informe preliminar, la víctima no presenta signos de agresión sexual, pero sí se objetivan lesiones contusas y diversas fracturas a lo largo del cuerpo, compatibles con caída. La fractura del cuello también lo indica así. Según la forense, presenta unas ligeras marcas en la espalda que podrían evidenciar que fue empujada, probablemente por unas escaleras. Pero no ha encontrado ningún rastro que pueda indicar el lugar donde ocurrió —expone, revisando los datos que tiene marcados en el informe—. Además de eso, los análisis muestran restos de rohypnol en el organismo de la víctima. Todo lleva a pensar que estaba inconsciente mientras la vestían y maquillaban, pero la dosis era pequeña y debió de despertar durante el proceso, tratando de salir huyendo. Sería ese el momento en el que la empujaron, con el resultado que conocemos.

	Mientras la agente expone los datos del informe, el comisario no deja de tomar notas en la pizarra, a la derecha de la foto. Cuando esta termina de hablar, se da la vuelta de nuevo, pensativo.

	—Según parece, podría tratarse entonces de alguien inexperto, alguien que no ha hecho bien sus deberes o que, simplemente, es su primera vez. Desconocemos sus motivaciones, por lo que no podemos descartar tampoco que esto no sea más que un ensayo y pueda volver a intentarlo —concluye, generando una oleada de malestar alrededor de la sala.

	—Iñaki, Maitane, acercaos a casa de Leire para hablar con sus padres. Revisad de nuevo el edificio, sobre todo las escaleras, a ver si encontráis algún signo de agresión o algún resto de una posible caída que hayamos pasado por alto anteriormente. Recordad que estamos buscando un lugar cercano a la víctima. Por lo que parece, los indicios apuntan a que tenemos que centrarnos en alguien conocido, quizás un amigo o un vecino, alguien que conocía sus rutinas y su relación con Unax.

	—De acuerdo, comisario. Nos ponemos en marcha. —Iñaki se levanta de la silla, seguido de cerca por la agente Sagarna, que echa un último vistazo a los datos escritos en la pizarra.

	—Otra cosa —les interrumpe el comisario Gaztelu—. Preguntad también a los padres por los lugares que Leire solía frecuentar. Bares o cualquier sitio que recuerden. No podemos obviar ninguno ahora mismo. Recordad que la forma más común de administrar el rohypnol es disuelto en la bebida. Y hablad con los vecinos. Quizás alguien haya visto a alguna persona que le llamara la atención por estar fuera de lugar.

	Con un gesto afirmativo de la cabeza, los dos agentes se despiden del resto de sus compañeros y salen de la sala, cerrando la puerta tras ellos.

	Hace un calor sofocante en aquella habitación, así que el comisario se quita la chaqueta y la cuelga con parsimonia en el respaldo de la silla.

	—¿Algún avance con respecto a la tabla de surf? —pregunta.

	—Nada, comisario. Hemos analizado el rastro que encontramos en la arena y pertenece a una sola quilla. Es la configuración que tradicionalmente llevan las longboard o malibú. Además, son impresiones profundas, por lo que suponemos que se trata de una quilla alta, de las que proporcionan más agarre y estabilidad. Es posible que estemos hablando de una persona aficionada al surf y no de alguien profesional.

	—Hablad con todos los surfistas que estaban en la playa ese día. Tenemos una lista con los nombres que nos facilitó la persona que llamó a emergencias, Amets… Amets Iriondo —confirma el comisario, consultando sus notas—. Conseguid que os dejen echar un vistazo a sus tablas. Buscad entre las que tengan esa configuración. Quizás alguna de ellas esconda algún rastro que podamos analizar. Y haced una búsqueda en la escuela de surf, por si acaso. Echad un vistazo también a las tiendas más cercanas. Si es una quilla desmontable, es posible que haya comprado alguna en los últimos días para sustituir a la utilizada. Conseguid un registro completo de compradores y sus direcciones. Y mantenedme al tanto de cualquier novedad.

	—Sí, comisario. Nos ponemos con ello.

	—El resto, seguid con la búsqueda de Elisabeth. Según el testigo, la chica habría entrado en el portal de su vivienda, pero no llegó a casa. Su asaltante debía de estar esperándola en el edificio. Revisad cada centímetro. No podemos perder tiempo. Tenemos que encontrarla antes de que sea demasiado tarde.

	
 

	Cuando todos los agentes han abandonado la sala, el comisario se sienta sobre la esquina de la mesa, mirando hacia la pizarra y comprobando todas las anotaciones que ha hecho durante la reunión. Coge el teléfono y hace una llamada. Al otro lado de la línea, tardan tres tonos en contestar.

	—Comisario. ¿En qué puedo ayudarle?

	—¿Tenemos ya algún dato sobre el sobre y la fotografía?

	—No tenemos nada, comisario. No hay huellas y el análisis grafológico ha dado negativo. Ningún sujeto con el que comparar los datos.

	—Está bien. Sigan buscando.

	La comunicación se interrumpe antes de que la persona que está al otro lado de la línea pueda contestar. Necesita dejar libre su teléfono, por si hubiera alguna novedad con relación a la búsqueda de la mujer desaparecida.

	No puede dejar de pensar en la víctima y en el vínculo que esta pudiera tener con Elisabeth. Hasta el momento, el único nexo de unión que parece haber entre ambas mujeres es su relación con Unax, pero duda de que este tenga algo que ver.

	Gaztelu vuelve de nuevo su atención hacia la carpeta que mantiene sobre la mesa, extrae de ella una fotografía de Elisabeth que le han proporcionado sus padres y la cuelga en la pizarra, a la misma altura a la que ha colgado la de Leire, dos rostros sonrientes que le miran sin pestañear. Escribe su nombre debajo, con parsimonia, sin dejar de pensar.

	—Comisario.

	El comisario Gaztelu se encuentra de espaldas a la puerta, ensimismado contemplando la pizarra cargada de nombres y datos.

	—Comisario, ¿tiene un momento?

	Respira hondo y se gira con fastidio en dirección a la voz que ha interrumpido su flujo de pensamiento. Se trata de una agente novata, de la última remesa salida de Arkaute.

	—Agente Maya, ¿qué sucede? —pregunta, intentando mostrarse amable.

	—Esta madrugada han quemado un contenedor de basura, en la calle Sabino Arana de Santurtzi, comisario.

	Gaztelu la mira, tratando de ocultar su irritación.

	—Agente, tenemos un asesinato y una desaparición entre manos que ahora mismo tienen toda nuestra atención. Hable con la policía local. Que busquen cámaras de vigilancia en los comercios de alrededor, a ver si consiguen identificar algún rostro.

	—Sí señor. Me pongo en contacto con ellos ahora mismo. Señor, disculpe que le moleste, pero… esa foto de la derecha… ¿pertenece a la chica desaparecida?

	El comisario Gaztelu se gira hacia la foto y la contempla una vez más.

	—Sí. Se trata de Elisabeth Marquina. ¿La conoce? —Ambas mujeres parecen de la misma edad, no sería raro que hubieran coincidido en algún sitio.

	—No señor, no la conozco, pero… la cuestión es que esta madrugada los bomberos han llegado con rapidez para apagar el incendio del contenedor y, entre los objetos que han encontrado dentro, medio quemados, había una mochila con diversas pertenencias. Han tomado fotografías de todo, pero me ha llamado la atención que una de ellas es de una cartera con algo de dinero y documentación. Iba a pasar el aviso a la policía local después de hablar con usted, pero ahora… resulta que en la documentación que han encontrado no aparece ningún nombre legible, pero sí se distingue la foto… y se parece mucho a la del panel.

	El comisario la mira, desconcertado, tratando de asimilar esa información.

	—Venga conmigo, agente Maya —dice, mientras se apresura a cerrar la carpeta para llevarla consigo. Con las prisas, deja olvidada la chaqueta en el respaldo de la silla.

	—¡Ramírez! —grita el comisario de camino a la puerta, dirigiéndose a un agente de paisano que está sentado frente a su ordenador—, compruebe si la madrugada del día 10 hubo algún aviso por contenedor quemado. Revise todos los pueblos de la margen izquierda y téngame al corriente de lo que encuentre. ¡Ah! Y envíeme al móvil las fotografías que han tomado los bomberos esta madrugada en el incendio de Santurtzi.

	Nada más terminar de hablar, la puerta se cierra tras ellos, por lo que no oyen la contestación de Ramírez. Se montan en el coche patrulla y se dirigen a la zona donde se ha producido el incendio de madrugada.

	
 

	Cuando abre los ojos y mira alrededor, se siente tan aturdido que no sabe distinguir ni qué hora es. Tampoco puede comprobarlo, puesto que no tiene reloj de pulsera y no utiliza despertador. De hecho, nunca hasta este momento lo ha necesitado. Siempre ha tenido el sueño demasiado ligero, siendo capaz de despertarse cada poco tiempo durante la noche y saber exactamente si puede continuar durmiendo o no.

	Sin embargo, en esta ocasión, la sensación que ha tenido al despertar es distinta. Nota una pesadez en la cabeza que no le permite razonar con claridad. Trata por todos los medios de poner algo de orden en sus pensamientos para mantenerlos bajo control. Porque el control lo es todo. El control es lo único que te salva cuando todo lo demás ha fracasado.

	La playa. De nuevo las imágenes de la playa regresan a su cabeza con fuerza. El calor, las olas, la arena, los juegos. La desobediencia. Sobre todo, la desobediencia. Se lleva las manos a la cabeza y las coloca a ambos lados de la frente, apretando contra las sienes, como si quisiera aplastar cada uno de esos pensamientos. Pero los gritos persisten. Y, con ellos, el miedo.

	Se levanta con dificultad y prueba a ponerse en marcha con pasos vacilantes. En la cocina, un viejo reloj de pared le muestra por fin, orgulloso, la hora. Pestañea y lo vuelve a mirar, pensando que sus ojos le engañan, pero la hora no ha cambiado. Las agujas señalan que son casi las doce del mediodía.

	No puede creer que haya sido capaz de dormir hasta esa hora. Maldice su mala cabeza y se da la vuelta, enfurecido, dirigiéndose a la pequeña salita que, últimamente, hace las veces de dormitorio y recibidor. Sobre la mesa, junto al sofá cama, permanecen los restos de la botella, apenas un dedo de líquido amarillento. La coge entre sus manos y apura un último trago antes de lanzar la botella contra el suelo.

	—¡Malditas! ¡Malditas seáis las dos, hoy y siempre!

	
 

	El comisario Gaztelu ha emitido orden de acordonar la zona. Los restos del contenedor incendiado ya han sido retirados, pero los fotógrafos de la Ertzaintza están tomando fotos de los alrededores. En estos momentos, dos agentes recorren los distintos comercios, los bares y la farmacia en busca de cámaras de vigilancia o cualquier otro detalle que pueda ayudarles a seguir con la investigación. Hay otro grupo de agentes repartidos por los distintos portales alrededor de la rotonda de Sabino Arana, tocando timbres para hablar con los vecinos y vecinas de los edificios colindantes. Tienen la esperanza de que quizás alguno de ellos haya visto a la persona que ha prendido fuego al contenedor. A pesar de la hora, siempre hay alguien despierto, observando.

	Los curiosos han comenzado a arremolinarse alrededor del cordón policial. Todos quieren saber lo que está pasando y se interrogan unos a otros, con el fin de obtener información. Gaztelu observa sus rostros con cuidado, pero no ve nada ajeno al morbo vecinal.

	Junto a la zona que muestra los restos calcinados del incendio le espera el vecino del primer piso del edificio que queda al lado de los contenedores. Es él quien ha avisado a la policía nada más darse cuenta de lo que estaba pasando.

	—Me había levantado al baño, comisario —explica, con soltura—, y es entonces cuando he percibido el olor. Había dejado la ventana del salón abierta, ya sabe, por el calor. Me he asomado a ver qué pasaba y he visto el humo y las primeras llamas, que estaban empezando a aparecer.

	—Y ¿es en ese momento cuando ha llamado a la policía? —pregunta el comisario, que está armado con una libreta y un bolígrafo para dejar constancia de las respuestas del testigo.

	—Sí, señor. No he tardado ni un segundo en coger el teléfono y llamar. —Mientras contesta, su vista se desvía imperceptiblemente hacia arriba, hacia la ventana de su casa—. Y me he quedado esperándolos a ustedes.

	—¿Y ha podido ver a alguien al asomarse a la ventana? ¿Alguien que estuviera cerca del contenedor? ¿Alguien que saliera corriendo? ¿O andando, quizás?

	Al comisario no le ha pasado desapercibida la mirada del testigo y hace un gesto dirigido a la agente Maya para que se acerque.

	—Disculpe un segundo, señor…

	—López. Eusebio López, para servirle —contesta, solícito.

	—Discúlpeme un segundo, señor López.

	El comisario se da la vuelta para que el testigo no escuche la breve conversación que mantiene con la agente Maya.

	—Agente, suba a casa del testigo y hable con la persona que se encuentra allí. Podría ser su mujer o algún familiar. Si no le contesta nadie, insista. Hay alguien escondiéndose tras esas cortinas que quizás haya visto algo. No me fío de este tipo. Creo que está ocultando algo.

	—Sí, comisario —obedece la agente, y se encamina al portal.

	Gaztelu vuelve a dirigir su atención a la pequeña libreta que había guardado en el bolsillo trasero de su pantalón y simula tomar notas, ganando tiempo para que la agente Maya pueda subir al domicilio sin que nadie se percate. Pasados unos minutos, se vuelve hacia el testigo con intención de continuar interrogándole y se da cuenta de que el nerviosismo de este ha ido en aumento con el parón en las preguntas.

	—Señor López, disculpe la interrupción. Me estaba usted contando si vio a alguien por los alrededores cuando se asomó.

	—No, señor. No vi a nadie. Estaba muy oscuro a esa hora. —La respuesta es tajante, sin un atisbo de duda.

	El comisario vuelve la vista alrededor, echando un vistazo a la zona en la que están, tratando de confirmar sus palabras.

	—Tienen ustedes unas cuantas farolas a lo largo de la calle y en la acera de enfrente. Probablemente, por la noche esta sea una zona bastante iluminada. De haber habido alguien, seguramente lo habría visto. De todas formas, gracias por su colaboración —dice el comisario, sin darle tiempo a responder y dándose la vuelta al ver que la agente Maya regresa.

	—Una última cosa, señor López —dice, girándose de nuevo hacia él—. Voy a necesitar que me facilite su número de teléfono de contacto y que pase usted por la comisaría a lo largo del día para firmar su declaración.

	—Claro, comisario. Cualquier cosa con tal de ayudar.

	Gaztelu saca su teléfono móvil del bolsillo, mientras le hace un gesto a la agente Maya para que le acompañe hasta el coche.

	—Ramírez —le dice a la voz al otro lado del teléfono—. Organice un operativo de búsqueda de Elisabeth Marquina, que se centre en el área de la playa de Muskiz, sobre todo en la zona de las rocas, acantilados de Itsaslur, puerto de Zierbena y puerto de Santurtzi. Distribuya su foto, pero hágalo con discreción, para no alertar a los padres.

	—Entendido, comisario.

	Para cuando termina de hablar, la agente Maya ya le espera sentada en el asiento del copiloto del coche patrulla en el que han venido. Su rostro refleja la preocupación de quien tiene algo que contar. El comisario emite un hondo suspiro y se sienta tras el volante, dispuesto a escuchar.

	
 

	Mediodía

	
 

	Una calavera blanca montada sobre un rectángulo gris oscuro le da la bienvenida nada más llegar. Las cuencas vacías de sus ojos miran al frente con intensidad, invitándola a conducir la mirada hacia el descampado que tiene delante y, más allá, hacia la escuela de surf, donde, a esta hora, ya no queda nadie. Arrate acepta la invitación y permanece mirando en la misma dirección, hacia las plantas invasoras que ocupan toda la explanada del descampado, ocultando los restos de las antiguas chabolas que acompañan a pequeñas porciones de huerta aquí y allá.

	Se gira de nuevo para quedar frente a la severa mandíbula de la calavera y lee el nombre que aparece bajo ella, pintado en letras rojas y blancas: Skull Bar. Hay algo que siempre le ha resultado siniestro a la entrada de aquel bar que, sin embargo, hoy no deja de parecerle apropiado.

	Bajo el cartel, y escrita con tiza en la pared de granito gris, aparece la frase del día, que hoy dice: «Nunca guardes la llave de tu felicidad en el bolsillo de nadie».

	Le parece una frase tan interesante que le hace meditar largamente sobre su contenido, sentándose en la terraza, frente al cartel, sin dejar de leerla una y otra vez. «¿Adónde habrá ido a parar la llave de mi felicidad?», piensa, mientras inconscientemente se toca los bolsillos de su pantalón de trabajo. Ahí no hay ninguna llave. No recuerda si alguna vez la ha habido. ¿Estará en el bolsillo de otra persona o será que para ella no existe la felicidad?

	El resto de compañeros no tarda en llegar, interrumpiendo sus pensamientos. Unax, Julen, Ander, Mikel, Unai, Irune… estaban de guardia hoy, como ella misma, pero la Ertzaintza ha cerrado todo el perímetro de la playa, el arenal, los vestuarios, los baños, las dunas, el paseo… están rastreando toda la zona. Les han echado de allí hasta que acaben con la investigación.

	La noticia de la desaparición de Eli ha corrido como la espuma. Los medios de comunicación están pidiendo ayuda para encontrarla y su foto, después de ser compartida en infinidad de ocasiones, es lo más visto en las redes sociales en la última hora.

	Arrate repasa uno por uno los rostros de sus compañeros. La mayoría tienen ojeras bajo los ojos hinchados y están cabizbajos. Irune aún conserva el rastro de alguna lágrima en sus mejillas. Pero ninguno de ellos contempla la opción de irse a casa. Han decidido que van a sentarse en aquella terraza a esperar hasta que la Ertzaintza encuentre algún rastro, hasta que abran de nuevo la playa o hasta que les obliguen a abandonar la zona. La incertidumbre por la desaparición de Eli es tan grande que ninguno de ellos sabe qué pensar.

	—Hola cuadrilla. ¿Qué tal estáis? ¿Qué os pongo?

	Esteban, el dueño del Skull Bar, ha salido al verlos llegar y sentarse a la sombra en aquella mesa frente a la entrada. Son clientes fijos y acuden allí siempre que pueden, en sus ratos libres, para comer unos pinchos, beber, charlar o disfrutar de alegres veladas de guitarra, cantando a voz en grito en cuanto ven la ocasión. Pero hoy el rostro de Esteban se parece mucho a los suyos. Serio. Preocupado. Pensativo. Él también conoce a Eli. Han tocado la guitarra juntos en varias ocasiones, jaleados por el resto de compañeros. Arrate aún recuerda la primera vez que Eli, la más joven de todos ellos, se animó a sentarse con la guitarra sobre su regazo, su cara de ilusión al poner los dedos sobre las cuerdas, el sonrojo al saberse observada. No hay nadie que no caiga encandilado ante su dulzura, reconoce con envidia.

	Desecha inmediatamente estos pensamientos y se gira para observar al dueño del bar. Esteban se ha situado entre Ander y Unax y les ha puesto una mano en el hombro a cada uno, intentando darles ánimo y superando la curiosidad de hacerles demasiadas preguntas. Hoy no ha hecho ninguno de sus chistes habituales. Está claro que él tampoco está de humor.

	—Hoy invita la casa, cuadrilla —dice, paseando la mirada de uno a otro—. ¿Os apetecen unas cervezas fresquitas y un plato de jamón?

	Por encima de sus cabezas, el helicóptero de la Ertzaintza invade el aire con el sonido de su motor, sobrevolando la zona a baja altura y haciendo que todos ellos giren la cabeza en dirección al sonido.

	—Solo las cervezas, Esteban, y que sean sin alcohol —contesta Ander, sin demasiado entusiasmo, dando voz a la silenciosa petición de los demás.

	—Para mí mejor un café doble, con hielo.

	La petición de Unax les sorprende y todos le miran con extrañeza. Les ha contado en distintas ocasiones que lleva días sin poder dormir bien, así que no les parece que un café doble sea lo más apropiado.

	—No me miréis así —dice, dando respuesta a sus miradas reprobadoras—. Necesito estar despejado. Necesito poder pensar. Recordad que soy el último que ha visto a Eli antes de desaparecer. No hago más que darle vueltas a la cabeza y torturarme tratando de recordar algo, algún detalle, cualquier cosa, por insignificante que sea, que pueda ayudar.

	Sus compañeros se quedan en silencio, sin saber bien qué contestar a sus palabras. En el fondo, ninguno de ellos quiere verse en su misma situación. Irune estira el brazo y le coge la mano, dándole un apretón amistoso. Arrate se levanta y rodea la mesa hasta llegar a su lado para darle un abrazo improvisado.

	—Venga, Unax, no te preocupes. La van a encontrar. Ya verás. Seguro que está bien —dice, pasándose una mano por el pelo para colocarlo por detrás de la oreja.

	Esta vez, Unax agradece el contacto con un ligero beso sobre la mejilla de su compañera, haciendo que se sonroje ligeramente y sonría satisfecha. Después, coge el teléfono para hacer una llamada, conecta el altavoz y deja el aparato sobre la mesa. Todos los demás se quedan mirando la pantalla, tratando de asimilar la situación. El nombre de Elisabeth la ocupa casi por completo.

	—¿Habéis visto? Su teléfono sigue dando línea. La están buscando, ¿no? —dice, esperanzado—. Quizás alguien oiga la llamada y la puedan encontrar.

	»¡Joder! —exclama de pronto, tratando de romper el silencio en el que han quedado sumidos sus compañeros—. ¿No veis que necesito hacer algo para encontrarla?

	Se levanta de un salto, incapaz de quedarse quieto por más tiempo y dejando el teléfono sobre la mesa, alejándose hacia el lateral del bar. Se hunde en uno de los sofás que Esteban tiene colocados ante una mesa baja y se lleva las manos a la cara. No puede reprimir las lágrimas por más tiempo y llora, como tantas veces ha hecho a lo largo de estas últimas semanas, solo que esta vez sus compañeros se acercan para consolarle, sin palabras, con su presencia. Y toma conciencia por fin de que no le van a dejar pasar por esto solo. Esta vez, viajan todos en el mismo barco.

	Para cuando Esteban acerca las bebidas y las coloca sobre la mesa, ya están todos de vuelta ocupando sus sitios de nuevo. Y el helicóptero ha dejado de sobrevolar la playa.

	
 

	—Adelante, agente Maya. Cuénteme lo que ha sucedido en ese piso.

	El comisario Gaztelu conduce despacio en dirección a la playa de La Arena. No hay prisa. El dispositivo de búsqueda está en marcha y lo único que pueden hacer es esperar a que haya alguna noticia.

	—Comisario, esa mujer…

	La agente Maya se interrumpe y mira sus manos, que se retuercen y entrelazan sobre sus piernas.

	—La mujer que estaba en ese piso… —continúa, levantando la mirada hacia la carretera y respirando hondo, buscando las palabras más apropiadas— estaba aterrorizada y no ha querido abrir la puerta. No me ha dejado entrar en la vivienda. Apenas he podido hablar con ella. Únicamente he podido verla un momento a través de la pequeña abertura que quedaba entre la puerta y el marco. No ha quitado la cadena del cierre de seguridad. Solo me pedía por favor que me marchara, una y otra vez. Y lo he hecho. Se estaba poniendo tan nerviosa que me ha dado la sensación de que iba a sufrir un ataque de ansiedad, así que la he dejado tranquila. No he podido hacerle ninguna pregunta sobre el contenedor. Sin embargo, he visto sus brazos, delgados y llenos de hematomas en distintos tonos… algunos más antiguos, otros más recientes, y la mirada huidiza. Comisario, esa mujer era la viva imagen del miedo.

	Gaztelu emite un hondo suspiro al escuchar las palabras de la agente. A pesar de que no hay apenas coches en la autopista, acciona el intermitente para indicar su intención de ir a la derecha y detiene el vehículo en el arcén. Dirige una mirada intensa y llena de significado a la agente Maya y le hace un gesto para que guarde silencio. Saca su libreta y la abre por la última página, antes de marcar un número de teléfono que tiene apuntado.

	—¿Señor López? ¿Se acuerda de mí? Sí, sí. Soy el comisario Gaztelu, de la comisaría de la Ertzaintza de Muskiz. Hemos hablado hace un momento con relación al contenedor incendiado. Necesito que se pase usted a firmar su declaración digamos en… ¿media hora? ¿Cómo dice? ¿Está usted ocupado? Disculpe, pero esto es más importante que cualquier otra cosa que tenga usted que hacer. Le espero en media hora en mi despacho.

	Y cuelga el teléfono sin dar más explicaciones.

	—Comisario, ¿no íbamos a ir a la playa, a supervisar el dispositivo de búsqueda? ¿Volvemos a la comisaría? —pregunta la agente, un tanto despistada.

	El comisario contempla la carretera por delante de él y sonríe levemente.

	—Sí, agente Maya. Es lo que vamos a hacer. Acercarnos a la playa a ver si hay alguna novedad con relación a la búsqueda. Mientras tanto, Ramírez se encargará de retener al señor López hasta que lleguemos. Lo prioritario ahora es alejarlo de su casa y de esa mujer. Hable usted con Ramírez, por favor, y dígale que no deje que se marche, y que nos avise ante cualquier contratiempo que pueda surgir.

	Y, tras decir esto, el comisario arranca el coche y vuelve a la autopista, siguiendo la estela del helicóptero que les sobrevuela.

	
 

	La patrullera de la Ertzaintza, junto con la zodiac y el barco de Salvamento Marítimo, recorre las verdes aguas de Muskiz bajo un cielo sin nubes y un calor abrasador. Desde la orilla desierta apenas se aprecia el trabajo de los buzos en la distancia, que se sumergen una y otra vez para tratar de encontrar cualquier rastro que pueda servir para ayudar a localizar a Elisabeth Marquina.

	El comisario Gaztelu pasea arriba y abajo junto al límite de las olas, impaciente, sin apartarse un segundo de su teléfono, dando instrucciones y recibiendo la información según esta se va conociendo.

	Hasta el momento no han podido localizar ningún indicio en el agua y las rocas están limpias. En cierto modo, el comisario se siente aliviado, pero sigue sin haber noticias de Elisabeth y el tiempo corre en su contra, así que, probablemente, en un par de horas, dará la orden para que los efectivos amplíen el área de búsqueda y se desplacen hacia la bahía de Zierbena para seguir rastreando.

	La agente Maya se encuentra a varios metros de distancia, interrogándole con la mirada. La tensión se refleja en su joven rostro, dejando aflorar su nerviosismo.

	—Nada —responde el comisario, alzando los hombros y girando la cabeza a un lado y a otro, dejando entrever su decepción por no haber recibido aún ninguna noticia que les ayude a avanzar en la investigación.

	La agente no puede reprimir su impaciencia por más tiempo, así que se da la vuelta y se dirige hacia las rocas con paso firme y sin mirar atrás. Alberga la esperanza de poder hacer algo más que permanecer de pie esperando.

	A esa hora, la marea apenas ha comenzado a bajar y la mayor parte de las rocas se encuentran sumergidas bajo el agua, mostrando únicamente algunos vértices puntiagudos. Con cuidado, la agente se quita el calzado y entra en el agua, tratando de sortear las rocas y abrirse paso para avanzar hasta donde comienza el acantilado. Sabe que los compañeros no han encontrado ni rastro de Elisabeth entre las rocas, pero cree que, si consigue llegar hasta el borde del acantilado, desde allí será capaz de escalar y alcanzar algún saliente que tenga la altura suficiente como para poder tener una imagen visual completa de la zona.

	Al darse cuenta de sus intenciones, Gaztelu corta la conexión con la patrullera y guarda el teléfono. Sigue a la agente, pero esta está ya demasiado lejos como para poder alcanzarla.

	—¡Agente Maya! ¡Jone! ¡Vuelva aquí! ¡Esas rocas son muy resbaladizas! —grita, con toda la fuerza de la que es capaz. En ocasiones como esta es cuando lamenta el insano vicio de fumar, que le deja con los pulmones mermados y faltos de aire.

	La brisa, cada vez más fuerte, acerca las palabras del comisario hasta la agente. Esta las escucha, pero le llegan distorsionadas y no consigue entender lo que dicen. No son más que un sonido ininteligible a merced del incipiente viento del noroeste. Trata de darse la vuelta, pero, con las piernas sumergidas en el agua hasta las rodillas y haciendo frente a la resaca, que cada vez le azota con más fuerza, no le resulta fácil. Su cuerpo se queda medio girado hacia la playa y, ayudándose de sus manos colocadas a modo de bocina, trata de hacerse entender sobre el sonido del viento y de las olas.

	—¡Comisario! ¡La cueva! ¡Que vayan a la cueva! —grita con todas sus fuerzas, mientras trata de hacer señales con las manos indicando la dirección de una pequeña entrada excavada en la roca muchos metros más allá.

	La agente Maya tiene el pantalón empapado y mechones de su cabello, mojados por las salpicaduras de las olas, comienzan a pegarse sobre su rostro, impidiéndole ver con claridad. El comisario no entiende sus palabras, de las que únicamente le llegan retazos, pero sigue con la mirada la dirección de sus brazos, que se agitan frenéticamente en el aire, y se da cuenta de lo que la agente trata de decirle. Con rapidez, recupera el teléfono de su bolsillo y se pone en contacto con la patrullera Itsasargi.

	—¡La cueva! ¡Acercaos a la cueva de Labarzulo, bajo el acantilado! —les urge en cuanto contestan.

	—Comisario —le dice la voz al otro lado—, el viento está arreciando y la marea está alta aún. Apenas se ven las rocas. No sé si vamos a poder acercarnos con seguridad. Habría que esperar a que la marea baje un poco o quizás deberíamos avisar al equipo de montaña, para que se descuelgue por el acantilado.

	—No me joda, Agirre, no tenemos tiempo de movilizar ahora al equipo de montaña. Para cuando lleguen puede ser demasiado tarde. Tienen que entrar ahí cuanto antes, cueste lo que cueste. Estamos buscando a una chica y puede que aún tengamos alguna opción de encontrarla con vida.

	Tras cortar la comunicación con la patrullera y guardar el teléfono, Xabier Gaztelu se da la vuelta para indicar a la agente Maya que ya puede volver. Los de la unidad de rescate se encargarán de hacer lo posible para llegar hasta allí. Pero Jone ha desaparecido. Ya no está a la vista.

	—¡Joder, Jone! ¿Dónde te has metido? ¡Mierda!

	Gaztelu tira el teléfono sobre la arena, asegurándose de que quede en un espacio seco, y corre hacia las rocas sin dejar de gritar el nombre de la agente. Intenta recordar dónde estaba la última vez que la ha visto, mientras le hacía señales con los brazos hacia la cueva.

	—Vamos, Xabier —se va diciendo a sí mismo—, acuérdate. Era un poco más hacia la izquierda. Vamos. Date prisa. No puede estar lejos.

	El comisario es incapaz de avanzar con rapidez. Las rocas le obligan a mirar al agua a sus pies a cada paso que da, para tratar de esquivarlas y no tropezar. Pero, al mismo tiempo, necesita mirar hacia adelante para hacerse una idea de dónde puede estar Jone. El agua ya le llega por encima de las rodillas y cada paso es un auténtico infierno. Cree que está cerca del lugar en el que la ha visto por última vez, pero no hay ni rastro de ella. Se detiene para mirar en todas las direcciones, pero no consigue ver nada.

	«Joder, Jone. ¡A quién se le ocurre! Te vas a cargar con un expediente en cuanto salgas de ahí», piensa, con frustración.

	Gaztelu se da cuenta de que lo que corre por sus mejillas no son solo salpicaduras de las olas, cuando una gota se posa en sus labios y el sabor es extrañamente dulce.

	—¡Jone! —grita de nuevo, pero solo las olas le contestan.

	
 

	En la terraza del Skull, un extraño mutismo ha tomado protagonismo sobre la mesa. El nivel de las voces se ha ido apagando poco a poco, hasta que las conversaciones se han acallado por completo. Parece que ninguno de ellos sabe ya qué decir. Un perro pequeño, de raza indefinida y sin dueño a la vista, se pasea entre sus pies, olisqueándolos y buscando algún resto que llevarse a la boca, pero se marcha enseguida. Nadie le hace el menor caso.

	El viento cada vez más fuerte los azota en la cara, dejando que la arena que arrastra les sacuda, dándoles minúsculas bofetadas en las mejillas y la frente. Las miradas esquivas buscan un punto de encuentro y todos se levantan de sus sillas en un acuerdo silencioso, dejando atrás la terraza del Skull y despidiéndose de su dueño alzando la mano, sin percatarse de la mirada de preocupación con la que los contempla a través del cristal.

	Mikel, Irune, Unax, Julen, Ander, Unai y Arrate se han convertido en siete figuras silenciosas que cruzan la carretera y se abren paso entre los pocos curiosos que quedan en las terrazas de los bares, mientras tratan de no poner atención a las conversaciones. Allá adonde vayan, no se habla de otra cosa.

	Se acercan a la barandilla que hace de mirador sobre el que habitualmente es su lugar de trabajo y contemplan con curiosidad la escena que se está desarrollando en las inmediaciones. A lo lejos, una zodiac trata de acercarse a las rocas bajo el acantilado, pero el fuerte viento hace que le resulte complicado maniobrar. Más cerca, en la playa, el comisario Gaztelu habla por teléfono, mientras una agente trata de mantenerse en pie entre las rocas, sumergida en el agua prácticamente hasta la cintura. No entienden qué hace allí, con su uniforme mojado e intentando avanzar hacia algún sitio, y se miran unos a otros, extrañados. Cerca de ellos, dos ambulancias esperan, por si el resultado de la búsqueda de la unidad de rescate hiciera que fuera necesaria la intervención de los sanitarios.

	De repente, un golpe de mar azota a la agente que está en el agua, haciéndola caer y arrastrándola, consiguiendo que desaparezca de la vista.

	—¡No! —grita Unax con fuerza, atrayendo la atención de sus compañeros.

	A pesar del precinto colocado por la Ertzaintza para disuadir a los curiosos de bajar por las escaleras hacia la playa, no se lo piensa dos veces y se agacha para pasar por debajo, iniciando una carrera desesperada hacia las rocas, seguido del resto de sus compañeros, que se van desprendiendo de la ropa según corren. Los gritos de Unax se dejan oír por encima del viento.

	—¡Ander! ¡Arrate! ¡Sacad al comisario de ahí! ¡Que no siga avanzando! —dice, al ver que Gaztelu ha tirado el teléfono y trata, con dificultad, de llegar al lugar en el que ha visto a la agente por última vez. No pueden permitirse que él también desaparezca por la fuerza del oleaje—. ¡Intentad contactar con la zodiac! ¡Que se acerque a echar una mano!

	»¡Los demás, al agua! Tenemos que alcanzar la pared de roca y pegarnos a la derecha para aprovechar la corriente. A partir de ahí, nos dividimos la zona para encontrarla —grita.

	Todos ellos obedecen las indicaciones de Unax sin protestar, metiéndose de lleno en la tarea de sacarlos del agua y ponerlos a salvo.

	Se están viviendo momentos angustiosos en la playa. Ander y Arrate han conseguido sacar al comisario del agua, obligándole casi por la fuerza a retroceder hacia la arena, tratando de hacerle entender que ya hay profesionales en el agua buscando a Jone. Los tres están ahora sentados en la arena, tensos, atentos a las labores de rescate.

	Parece que el tiempo no avanza, que son instantes eternos, pero, en realidad, apenas han transcurrido unos pocos minutos cuando Unax por fin levanta una mano para hacer un gesto a sus compañeros, que nadan hacia él lo más deprisa que pueden. Ha localizado a la agente Maya, que está inconsciente y tiene una herida en la cabeza que sangra profusamente. Tienen que conseguir sacarla a la arena cuanto antes, así que tratan de salir de la corriente hacia la izquierda para aprovechar el impulso de la rompiente. La urgencia es máxima y, entre los cinco, consiguen alcanzar la orilla en pocos minutos.

	El comisario Gaztelu corre hacia ellos y se arrodilla junto al cuerpo inconsciente de la agente Maya, mientras el equipo sanitario que esperaba en la orilla inicia la maniobra de reanimación para estabilizar a la agente antes de proceder a su traslado al hospital más cercano.

	
 

	Primera hora de la tarde

	
 

	El color rojo de la zodiac se distingue a la perfección desde la orilla. Ha logrado por fin alcanzar el límite de las rocas y ha detenido el motor. Dos de sus ocupantes han saltado al agua, mientras un tercero se ha quedado en la embarcación, tratando de que la marea no la aleje del lugar en el que tiene que recoger de nuevo a sus dos compañeros.

	El comisario Gaztelu lleva horas sentado al borde del agua, sobre la arena, contemplando las maniobras que tienen lugar frente a sus ojos. Apenas se mueve, salvo para cambiar de postura cada vez que las piernas se le quedan entumecidas. No tiene intención de marcharse de allí hasta que le informen de que han logrado algún resultado o hasta que la búsqueda se traslade a otro lugar. En estos momentos contempla cómo los dos componentes del equipo de rescate han conseguido salvar la distancia que los separaba del acantilado y han accedido a la cueva de Labarzulo. Ambos se han quedado ante la entrada un instante, preparando las linternas y las cuerdas.

	Gaztelu siente que un escalofrío le recorre la espalda. Su ropa aún continúa húmeda desde el percance de la mañana, pero, a pesar de que siempre lleva una bolsa con prendas de recambio en el maletero del coche, no tiene ninguna intención de marcharse de allí para sustituir una por otra. Puede esperar, aunque la temperatura haya bajado y no sea demasiado alta para la época de año en la que están, y a pesar de que el azote del viento haga que su ropa se le pegue al cuerpo, provocándole ligeros estremecimientos a los que no piensa prestar atención.

	Ahora solo importa obtener resultados y toda su atención se centra en la entrada de la cueva. Jone ha arriesgado su vida, convencida de que ese lugar era la clave. Enseguida sabrán si tenía razón y su esfuerzo ha merecido la pena.

	Desde la distancia, no parece que la abertura de entrada sea demasiado grande, aunque sí lo suficiente como para engullir a las dos personas que la están recorriendo en estos momentos. Mientras contempla el lugar desde la arena, no deja de pensar que preferiría estar allí con ellos, rastreando la cueva, en vez de estar sentado y limitarse a esperar.

	—¿Hay alguna novedad, comisario?

	La voz de Unax llega desde su izquierda, sorprendiéndole y sacándole de los pensamientos en los que estaba sumido.

	—No. Nada. Aún sigo esperando —contesta, con voz cansada.

	—¿Le importa que nos sentemos aquí a esperar con usted?

	El comisario sopesa la respuesta durante un instante.

	—No. Claro que no —contesta, volviendo la mirada de nuevo hacia el mar.

	Unax, Arrate, Ander, Unai, Julen, Mikel e Irune se dejan caer sobre la arena, a ambos lados y por detrás del comisario Gaztelu. Ellos sí han ido a cambiarse de ropa. Han retirado sus prendas de trabajo y visten ropa de calle, bermudas y camisetas secas.

	—Gracias —dice el comisario Gaztelu con la voz quebrada, tras unos instantes de silencio y sin dirigirse a ninguno de ellos en particular—. Muchas gracias.

	—Es nuestro trabajo, comisario —contesta Unax con seriedad—. Lo hacemos a diario en esta playa. Cada vez hay más gente que subestima el poder del mar, poniendo en riesgo su vida.

	—Y la vuestra —contesta el comisario, esta vez girándose a uno y otro lado para observarlos con respeto.

	Todos ellos le mantienen la mirada, haciéndole sentir un tanto avergonzado por su insensatez. De repente le surge la necesidad de darles alguna explicación coherente, pero las imágenes que se agolpan en su cabeza, la visión de Jone agitando los brazos en dirección a la cueva, el vacío que queda cuando vuelve la mirada y no está, no llegan a transformarse en palabras. Su teléfono está sonando.

	
 

	Por la tarde

	
 

	El camino hacia la ermita de los Desasistidos no es más que un sendero horadado a través del tiempo por los pasos de paseantes y curiosos, que se separa de la ruta de acceso a Punta Lucero, girando bruscamente a la izquierda. La vegetación es escasa en esa zona. Únicamente una fina alfombra de hierba seca cubre cada recodo del camino, alternándose con piedras sueltas y tierra amarillenta.

	Hoy, los pasos que resuenan en el sendero no son firmes ni vigorosos. No pertenecen a montañeros ni senderistas, que suelen recorrer esa zona a diario. Quien recorre el camino apenas levanta los pies del suelo y deambula dando tumbos, manteniéndose milagrosamente en pie. Por fortuna para él, la distancia hasta el borde del acantilado es suficiente como para que la inseguridad de esos pasos no pueda provocar un accidente fatal.

	Con la mano en la herrumbrosa barandilla, consigue escalar los cuatro peldaños que tiene delante y salvar la distancia que le separa del pequeño edificio, situándose frente a la puerta de madera de la ermita, que está cerrada. La empuja, incrédulo. No ha estado cerrada en ninguna de las otras ocasiones en las que se ha acercado hasta allí en busca de consuelo, desde que accedió a ella por primera vez hace casi veinte años. Hoy, sin embargo, muchos años después, cuando necesita ese consuelo más que nunca, no tiene acceso a su interior. Siente que una rabia mezclada con efluvios de alcohol crece hasta llenarle la boca de un regusto amargo y aprieta los puños con fuerza. Necesita entrar y arrodillarse frente al pequeño altar para liberar su plegaria y recibir el perdón de la figura que lo contempla desde lo alto, el todopoderoso que siempre le concede la absolución.

	En la puerta, a la altura de sus ojos vidriosos, una aldaba de bronce en forma de cruz reverdece por efecto de la humedad y el salitre. La sujeta con fuerza entre los sudorosos dedos y golpea con ella el extremo metálico adherido a la madera, una y otra vez, provocando que el estruendo de los golpes espante a las gaviotas que descansan sobre el tejado, haciendo que chillen enfadadas.

	No hay contestación a los golpes.

	—¡Abrid la puerta! ¡Sé que hay alguien ahí! ¡Abrid! —grita, con la lengua lenta y pastosa por efecto del alcohol—. ¡Abrid, malditos! ¡Tengo que entrar ahora! —dice, con la voz cada vez más entrecortada, dejándose caer de rodillas al suelo.

	Los pequeños guijarros que se acumulan delante de la puerta arrastrados por el viento se le clavan sin piedad en las rodillas desprotegidas, provocándole diminutas laceraciones en la piel desnuda, pero él no los nota. Se desprende de la arrugada y sucia camiseta y la tira a un lado, dejando a la vista las cicatrices que recorren su espalda. Alza los brazos con devoción hasta colocarlos en cruz sobre la vertical de su tronco y eleva los ojos al cielo, emitiendo al fin su plegaria, invocando el perdón.

	El helicóptero de la Ertzaintza elige ese momento para sobrevolar una vez más la playa, pasando por encima de Punta Lucero y alejándose definitivamente de la zona.

	—¡Dejadla en paz! —suplica hacia el helicóptero, con voz rota por el llanto, mientras trata de ponerse en pie con dificultad.

	Los pasos titubeantes le hacen tropezar un par de veces, antes de conseguir acercarse al borde del acantilado. Siente curiosidad y se inclina peligrosamente para tratar de ver lo que está sucediendo en las rocas. El movimiento en la entrada de la cueva le hace sentir que la tierra tiembla bajo sus pies y se deja caer, deslizándose hacia el suelo, hasta quedar sentado en el borde con las piernas colgando sobre el mar.

	
 

	El comisario Gaztelu descuelga el teléfono nada más oírlo sonar, sin darle tiempo a que dé más de dos tonos. Lleva horas esperando esa llamada.

	Se levanta de su lugar en la arena y, con el terminal pegado ya a la oreja, se aleja unos pasos de sus acompañantes. No quiere que escuchen la conversación que va a tener lugar. Ya se encargará él después de informarles sobre las novedades, si hubiera alguna.

	—Gaztelu —contesta, tratando de aparentar una calma que no siente.

	—Comisario, nuestros hombres han revisado la cueva concienzudamente y…

	—Agirre, dígame que han encontrado a Elisabeth Marquina —le corta el comisario, impaciente por tener una respuesta afirmativa. Sabe que está siendo brusco, pero hay demasiadas cosas en juego y muy poco tiempo.

	A su espalda, los ojos de los socorristas permanecen atentos a cada uno de sus gestos. A pesar de que las palabras no les llegan, tratan de detectar alguna pista sobre el curso de la conversación observando el lenguaje corporal del comisario.

	—No, comisario. En la cueva no hay ni rastro de la chica desaparecida —explica su interlocutor, desde el otro lado de la línea.

	Gaztelu alza la vista del suelo dejando que su garganta emita un hondo suspiro, como si hubiera estado conteniendo la respiración desde el inicio de la llamada.

	—Está bien. Dígales a sus hombres que regresen a la patrullera. Habrá que trasladar la búsqueda a otra zona. Empezaremos por el puerto de Zierbena e iremos avanzando hacia el puerto de Santurtzi.

	—Comisario…

	—Dese prisa, Agirre. Se nos está agotando el tiempo. No quiero perder ni un segundo más de los que ya hemos perdido aquí.

	—Comisario, escuche. Hay algo más.

	Gaztelu se queda callado un instante, tratando de entender a qué se refiere. No han encontrado a Elisabeth en la cueva, por lo tanto, lo prioritario es seguir buscando. No puede haber nada más importante que eso.

	—Suéltelo ya, Agirre. No tengo tiempo para adivinanzas —contesta, irritado.

	—Está bien, comisario. Como le he dicho, mis hombres confirman que no han encontrado un solo rastro que haga pensar que Elisabeth haya estado aquí en algún momento. Sin embargo, han encontrado un pequeño altar dentro de la cueva, al fondo. Algo sencillo: una imagen enmarcada de lo que parece una Virgen del Socorro deteriorada por la humedad y, lo que es más sorprendente, un pequeño ramillete de flores frescas. Han escarbado un poco en la tierra y… parece que hay un cuerpo enterrado a poca profundidad. No se trata de Elisabeth, comisario. Lo que han encontrado son restos antiguos.

	El comisario Gaztelu se toma unos instantes antes de contestar, tratando de digerir la información.

	—De acuerdo, Agirre. Me hago cargo. Diga a sus hombres que dejen la zona acordonada y protegida y salgan de ahí cuanto antes. Como le he dicho hace un momento, vamos a cambiar el área de búsqueda de Elisabeth Marquina. No podemos perder más tiempo. En cuanto a los restos, abriremos una nueva investigación. Hay que averiguar a quién pertenecen y, por los objetos que han encontrado, quién más sabe que están ahí. Solicitaré el apoyo de la científica y el forense. A partir de ahora se ocupan ellos.

	—Entendido, comisario. Le avisaremos en cuanto haya alguna novedad en la búsqueda de la mujer desaparecida.

	—Hágalo. Ah… y… Agirre. Buen trabajo.

	—Gracias, comisario.

	
 

	Sabe que no es necesario, que, por sus gestos, Unax y el resto de sus compañeros ya habrán deducido que aún no hay resultados en la búsqueda de Elisabeth, pero, sin embargo, se da la vuelta con el fin de contarles la información que ha obtenido. O, al menos, aquella parte que les concierne. Se lo debe.

	Para su sorpresa, no queda ninguno de ellos por allí. En el lugar que antes ocupaban solo queda la arena revuelta y sus huellas perdiéndose por la playa en dirección a la pasarela. Desde lejos, las espaldas de todos ellos reflejan el sol de media tarde.

	Como sintiendo su mirada sobre él, Unax se da la vuelta y levanta un brazo en señal de despedida. El comisario le imita, sabiendo con certeza que no pasará mucho tiempo antes de que se vuelvan a encontrar.

	
 

	Gaztelu ha pasado por casa antes de regresar a comisaría, para darse una ducha caliente que le permita librarse del destemple que le ha provocado el permanecer con la ropa mojada durante buena parte del día. Siente la piel tirante y blanquecina por culpa del salitre. Está incómodo. No comprende cómo la gente puede encontrarse a gusto estando todo el día al lado del mar. Además, sabe que el sol ha quemado su piel. Quizás debería retomar la posibilidad de solicitar traslado a la comisaría de Erandio.

	Enciende un cigarrillo, dejando de lado por una vez la norma de no fumar nunca en casa, imaginando que eso le ayudará a pensar con algo más de claridad. Las cosas se están complicando. Ahora se enfrentan a un cadáver, una desaparición y unos restos antiguos. «¿Qué más puede suceder?», reflexiona, dando alas a sus pensamientos.

	Apaga el cigarrillo poniéndolo bajo el grifo y tira la colilla al cubo de la basura. Abre la ventana para ventilar y dejar salir el olor a tabaco y se pone en marcha. Únicamente ha permanecido en casa el tiempo necesario para asearse. Come un sándwich ligero de jamón y queso en la cafetería que hay frente al edificio de la comisaría y entra con prisa en dirección a su despacho.

	—¡Comisario!

	Ramírez se levanta de su mesa en cuanto lo ve aparecer y se acerca en dos zancadas para interceptarle según pasa.

	—Comisario, ¿cómo está la agente Maya? ¿Hay alguna noticia? —pregunta con preocupación.

	Parece que la novata se ha ganado el cariño de sus compañeros en los pocos meses que lleva allí. Es Ramírez quien pregunta, pero son varios los rostros que se han girado hacia él en busca de respuesta.

	—No he sabido nada desde que se la llevó la ambulancia y de eso hace ya algunas horas —contesta, sintiendo una punzada de remordimiento por no haber indagado acerca de su estado—. Ramírez, llame usted al hospital, a ver si le dicen algo.

	—Ahora mismo, comisario.

	—Estaré en mi despacho. Infórmeme si hubiera cualquier novedad.

	—Comisario, el señor Eusebio López se encuentra en el sótano, en la sala de interrogatorios. Lleva un buen rato ahí esperando y no ha dejado de protestar desde que ha llegado. Hemos seguido sus indicaciones y le hemos retenido hasta ahora, pero no deja de decir que si usted no habla con él se marchará y ya volverá otro día. He tenido que apostar a un agente en la puerta para poder impedir que salga.

	Gaztelu lo mira, pensativo. Con todo lo que ha pasado, se había olvidado por completo de ese individuo. Siente cómo el cansancio y la furia se van apoderando de su cuerpo, así que trata de respirar hondo para calmarse un poco.

	—Gracias, Ramírez. Voy ahora mismo —contesta, mientras se dirige a su despacho.

	
 

	Se toma su tiempo antes de acudir a la sala de interrogatorios. Necesita apaciguar un poco la ansiedad que siente y olvidarse por un instante de Elisabeth para centrarse en este otro asunto. Es un tema distinto, pero también requiere la máxima atención, así que pone en orden los papeles con las transcripciones que hay sobre su mesa y los guarda en el expediente del caso.

	—Buenas tardes, señor López, y disculpe la incomodidad que haya podido causarle la espera. Me dice mi compañero que lleva usted aquí un rato —dice, para tratar de apaciguar la hostilidad que se respira en la habitación, mientras despliega sobre la mesa los papeles que contiene la carpeta que ha llevado hasta allí.

	—Supongo que a usted le dará igual, comisario, y ya entiendo que es una persona muy ocupada, pero llevo aquí más de dos horas y tengo muchos asuntos que atender. Es posible que no comprenda que el tiempo…

	—Señor López, tiene usted mucha razón —le corta rápidamente el comisario—. El tiempo de ambos es muy valioso, así que no nos demoremos más y vayamos a la cuestión que nos ha traído hasta aquí. Según me ha explicado esta mañana, usted no vio a nadie a través de la ventana cuando descubrió que el contenedor que hay bajo su casa, junto al portal, estaba ardiendo.

	—No, señor. No pude ver a nadie. Ya le dije que estaba oscuro y…

	—Y ¿qué me dice de la persona que vive con usted? Se trata de su mujer, ¿no? ¿Ella vio algo?

	El testigo abre la boca para responder, pero las palabras no llegan a traspasar sus labios. Mira fijamente al comisario y traga saliva, haciendo tiempo para tratar de pensar en algo y contestar, superando la sorpresa inicial.

	—Sí. Es mi mujer. Ella no vio nada. Estaba dormida. Ya le dije que yo me había levantado casualmente al baño. Si no, no habría notado nada tampoco.

	—Sí, sí. Lo pone aquí, en su declaración —ratifica el comisario, señalando los papeles que tiene delante—. Sin embargo, me temo que tendremos que llamarla también a ella a declarar. Para que confirme su versión. Comprenderá que es muy importante para nosotros encontrar testigos de lo sucedido.

	—Comisario, en realidad no veo la necesidad de que ella tenga que desplazarse hasta aquí si estaba dormida cuando sucedió todo.

	—Señor López, parece que es usted un ciudadano responsable, así que no termino de comprender su negativa reiterada a que hablemos con ella. Solo van a ser cinco minutos, así que no veo dónde está el problema en que se acerque hasta aquí. ¿Acaso teme que veamos los hematomas que tiene en los brazos? ¿O los que la ropa oculta?

	Gaztelu emite las preguntas en un tono inocente. Sin embargo, con una rapidez asombrosa y como impulsado por un resorte, el testigo se pone en pie, haciendo que la silla en la que estaba sentado caiga hacia atrás con estrépito.

	—¿Qué es lo que está diciendo? Esto es un abuso, comisario. Primero me tiene aquí retenido y custodiado durante horas y ahora me viene con comentarios que suenan a acusación —protesta, alzando el dedo y señalando al comisario de manera amenazante.

	Gaztelu se levanta despacio y se acerca al testigo con calma, observándole fijamente y haciendo que se ponga nervioso. Cuando ya está a su altura, y sin dejar de mirarle, el comisario se agacha, recoge la silla y la pone de nuevo en su sitio. Sitúa una mano en el hombro de Eusebio, sin ocultar su enfado.

	—Siéntese, señor López. Aún tenemos mucho de qué hablar.

	
 

	La puerta de la sala permanece cerrada durante al menos dos horas más, antes de que el comisario dé por concluido el interrogatorio. El cansancio se refleja en su rostro cuando sale de allí y sus pasos son lentos mientras se dirige hacia la planta principal del edificio.

	—Ramírez —dice, nada más llegar a su altura—, abra diligencias contra el señor López por un delito de violencia habitual, amenazas y coacciones. Compruebe si su esposa se ha puesto en contacto con el 016 en alguna ocasión y si existen partes médicos de asistencia en algún servicio sanitario. Hay que solicitar orden de protección y alejamiento.

	—De acuerdo, comisario, me pongo con ello ahora mismo —contesta, dirigiendo la atención a la pantalla de su ordenador.

	—Por cierto —dice el comisario, deteniéndose y dándose la vuelta para mirar de nuevo al agente Ramírez—, ¿hay alguna novedad sobre la agente Maya?

	—Sí, comisario —afirma el agente, con satisfacción—. Jone se encuentra bien. Van a dejar que pase la noche en el hospital para tenerla en observación y mañana a primera hora podrá irse a casa.

	—Buena noticia. Gracias, Ramírez —dice, dirigiéndose a la salida—. Me voy a casa yo también. Deje nota de que me avisen si sucede cualquier cosa o si hay alguna novedad en la búsqueda de Elisabeth Marquina.

	—Por supuesto, comisario —contesta, retomando la tarea que tenía pendiente en su ordenador—. ¡Ah! Se me olvidaba, comisario. Tengo dos recados para usted. Los agentes que han estado revisando las fotografías que se tomaron el día del funeral de Leire Barrientos confirman que no han encontrado nada que llame su atención —dice, y levanta la cabeza de sus papeles para mirar al comisario, esperando algún comentario por su parte. Cuando este afirma con la cabeza, dando a entender que considera que esa línea de investigación está cerrada, continúa hablando—. Con relación al tema del contenedor. Nos ha informado la policía local de que el día de la desaparición de Leire Barrientos, el diez de julio, hubo un ataque de madrugada a un grupo de contenedores en el barrio La Arena de Muskiz.

	Gaztelu detiene los pasos que ya había comenzado a dar hacia la salida y, sin mediar palabra, se gira para regresar a su despacho, ante el asombro de los que le observan. Busca entre sus papeles hasta encontrar la información que necesita y la revisa de nuevo con interés. Descuelga el teléfono y marca un número que, a estas alturas, ya conoce de memoria.

	—Dígame, comisario.

	—¿Hay alguna novedad? —pregunta, aun intuyendo que la respuesta va a ser negativa.

	—Nada, comisario. Seguimos buscando, pero sin suerte hasta ahora.

	—Escúcheme bien, Agirre. Dirija la patrullera hacia el puerto de Santurtzi. La búsqueda ha de centrarse en esa localidad. Hable también con Protección Civil. Que les acompañen allí con la zodiac. Hay que peinar la zona del puerto, la entrada de la bocana y el astillero. Que no quede un centímetro sin revisar.

	—Está bien, comisario. Vamos hacia allí ahora mismo. Disculpe que le pregunte, pero ¿hay algún indicio nuevo que no nos haya contado?

	—No. En realidad, no lo hay. Es solo una corazonada. Acaban de informarme de que el día que Leire desapareció, ardió un contenedor en Muskiz. El cuerpo apareció unas horas después en la playa de esa localidad. Esta noche un contenedor ha ardido en un barrio de Santurtzi, después de la desaparición de Elisabeth Marquina. Tiene que estar relacionado. Si es así, quizás aún no sea demasiado tarde.

	—Entendido, comisario. Nos ponemos en marcha.

	Gaztelu recoge de nuevo todos los papeles y los guarda en un cajón de la mesa bajo llave. Al salir, se acerca al agente Ramírez con nuevas instrucciones.

	—Ramírez, hable con la policía local y que le envíen toda la documentación que tengan con relación a los contenedores quemados.

	—Ya lo he hecho, comisario. La tendrá a primera hora sobre su mesa.

	—Está bien. Muchas gracias, Ramírez —dice, dirigiéndose a la salida.

	—De nada, comisario. Hasta mañana.

	
 

	El aire le golpea de lleno en la cara cuando atraviesa la puerta de la calle. El día no ha oscurecido aún, pero el sol está tan bajo que la luz le molesta en los ojos y baja la mirada al suelo. Camina de esa manera, encorvado y con las manos en los bolsillos, hasta llegar al coche. Esta vez el trayecto hasta casa se le va a hacer largo. Necesita con urgencia descansar.

	
 

	Atardecer

	
 

	Apenas queda gente en el Skull Bar a esa hora de la tarde. Un par de personas permanecen de pie, acodadas en la barra hablando en voz baja, y una pareja disfruta jugando a las cartas sentada a una mesa junto al cristal. El televisor muestra imágenes de un partido de baloncesto, pero el sonido no está activado. La tarde está tranquila.

	La música de fondo suena a ritmo de Dire Straits y su Tunnel of love, mientras Esteban, sentado en un taburete alto y púa en mano, se concentra para tratar de seguir los acordes de la melodía con su Fender acústica.

	Sentados en las sillas de tapizado multicolor del pequeño reservado al fondo del bar, Unax y Ander observan en silencio el paseo de sus dedos sobre las cuerdas. Ninguno de ellos parece tener ganas de hablar y agradecen la música que cubre el espacio al que las palabras no llegan. Ambos se limitan a apurar sus cervezas, sumido cada uno en sus propios pensamientos, siguiendo el ritmo de la música con los pies. Hace un rato que el resto de sus compañeros se ha despedido, pero ellos han preferido quedarse allí un poco más. Sin decirlo, o quizás sin ni siquiera ser conscientes de ello, temen alejarse de la zona, pensando que, quedándose allí, quizás estén más cerca de saber dónde está Eli.

	—¿Has dejado el coche cerca? —pregunta Ander, dando un último trago a su cerveza, cuando la canción llega a su fin.

	Esteban ha dejado la guitarra sobre una de las mesas y ha vuelto a la barra para servir sus bebidas a un par de clientes que acaban de entrar, así que se han quedado solos.

	—Lo tengo justo aquí enfrente, junto a la parada del autobús. —Unax señala hacia la carretera a través del cristal.

	Ander afirma con la cabeza, dando a entender que lo ha visto.

	—¿Tienes tiempo de acercarme a casa? —pregunta, sin mirar a su compañero, dejando que su mirada vague más allá del cristal—. Hoy no me apetece mucho caminar.

	Unax le mira, extrañado. En los años que hace que le conoce, jamás le ha visto tan decaído. Parece que los malos tiempos les afectan a todos por igual.

	—Claro —contesta, levantándose con pereza y cogiendo los vasos vacíos para dejarlos en la barra—. Voy a pagar y nos vamos cuando quieras.

	Caminan en silencio hasta el coche y, salvo las indicaciones para llegar al destino, apenas intercambian unas pocas palabras en el corto trayecto que los lleva hasta la casa de Ander. A pesar de ello, ninguno de los dos se siente incómodo. La confianza es un gran valor en su amistad.

	Una vez allí, Unax aparca el coche en una calle prácticamente vacía y mira alrededor con curiosidad a través de la ventanilla abierta. Se encuentran en un barrio apartado y silencioso, con sendas hileras de casas antiguas a ambos lados, distanciadas entre sí, la mayoría de ellas separadas por el pequeño terreno que las circunvala.

	A pesar del tiempo que hace que son amigos, le da por pensar que nunca antes ha estado allí con Ander. Entonces se da cuenta de que hay muchos aspectos de su vida que desconoce y fija la mirada en él, pensativo.

	—¿Qué te parece? ¿No te lo imaginabas así? —pregunta Ander con interés sincero, malinterpretando su mirada.

	—No sé —titubea—. Me parece un barrio extraño, oscuro. Demasiado solitario, ¿no? Pero me gusta —afirma sonriendo, recordando que es la casa donde vivieron sus abuelos y no queriendo herir sus sentimientos.

	Unax vuelve de nuevo la vista hacia los edificios que tiene delante. Frente al lugar donde ha aparcado se erige la fachada de una casa tradicional de dos plantas, con el tejado a dos aguas, el frente pintado de blanco y las ventanas ribeteadas en verde brillante. Junto a la fachada del lado derecho, una pequeña verja metálica pintada de negro se abre a un patio amplio y, una vez dentro, a pesar de la escasa luz, se vislumbra un pequeño terreno cubierto de maleza y hierba seca, lo que le hace sonreír, pensando que a Ander no le gusta demasiado la jardinería. Prefiere la arena y las olas del mar.

	Frente a la verja de entrada se aprecian unas estrechas escaleras de piedra que acceden directamente a la planta superior. En la planta baja, a la que se accede desde el patio, las persianas están cerradas.

	—¿Quieres entrar un rato? —pregunta Ander, sacándolo de sus pensamientos—. Tengo cerveza fría en la nevera.

	Unax no tiene demasiadas ganas de compañía. Solo piensa en llegar a casa por fin, ponerse cómodo y descansar. A esta hora, tiene la sensación de que el día ha sido ya bastante largo. Sin embargo, afirma levemente con la cabeza. No quiere desilusionar a Ander y, de todas formas, a estas alturas un rato más tampoco significa tanto, así que le sigue por las escaleras y entra tras él.

	La vivienda no es muy grande, pero, a diferencia de la fachada, a la que le hace falta una buena mano de pintura, está bien arreglada y decorada con un gusto excelente. Todos los muebles son blancos, nuevos y modernos, con un estilo muy funcional.

	—Me gusta este sitio —afirma, haciendo que Ander sonría, encantado con el elogio, mientras se dirige con él hacia el amplio salón—. ¿Qué hay en la planta baja? —pregunta, después de haber recorrido la planta principal siguiendo los pasos de su anfitrión—. Me ha dado la sensación de que estaba muy cerrada.

	—No hay nada —contesta Ander rápidamente—. En la planta baja es donde mi abuelo tenía su taller y sus herramientas, pero, de momento, no lo he acondicionado. Está tal y como él lo dejó, salvo por mi bicicleta y algunos otros trastos viejos que he añadido yo. La verdad es que no bajo mucho por allí.

	—Supongo que tampoco te hace falta. Tienes de todo aquí —dice, colocándose frente a la gran pantalla plana que ocupa buena parte del salón.

	—En realidad, tengo muchos planes para la planta baja, pero necesito un poco de tiempo para organizarlo todo —contesta, recibiendo un gesto de aprobación de su amigo—. Quédate ahí —dice—, voy a la cocina a buscar algo de beber. Para eso hemos venido, ¿no?

	
 

	Cuando regresa, la habitación se encuentra en penumbra, iluminada únicamente por la luz que llega desde la cocina y que forma un círculo irregular sobre la alfombra del suelo del salón. Unax se ha desplazado de la posición en la que le había dejado, hasta colocarse frente a la ventana, mirando a través de ella, más allá de su reflejo.

	Con un botellín de cerveza en cada mano, Ander se detiene al llegar a la puerta y le observa desde la distancia, aprovechando los metros que los separan. Se ha quedado de pie, con la espalda vuelta hacia la cocina y las manos escondidas en los bolsillos del pantalón. Permanece inmóvil, consiguiendo que su figura se recorte contra el cristal.

	Da un par de pasos cortos y coloca los botellines con cuidado sobre la mesa baja que hay junto al sofá, antes de acercarse despacio a él. Extiende los brazos y rodea la cintura de Unax con ellos, mientras apoya la frente junto a la curva de su cuello.

	Durante unos instantes, ninguno de los dos se atreve a hacer movimiento alguno.

	—¿En qué estás pensando? —pregunta Ander, en un susurro y con la boca pegada al oído de Unax.

	—En lo difíciles y extraños que están siendo estos días —contesta Unax, con un hilo de voz y bajando la mirada para contemplar esos brazos que lo rodean. Teme moverse.

	—Olvídate de ello por hoy. Ya no podemos hacer nada por Leire y de buscar a Elisabeth ya se está encargando la Ertzaintza —dice, haciendo un gesto hacia las luces que se adivinan en el mar, a lo lejos.

	—¿Crees que fui yo? —pregunta con miedo, con un nudo en la garganta.

	Ander se queda callado, meditando la respuesta. Quizás tarda demasiado en contestar. Unax contiene la respiración.

	—Por supuesto que no —afirma tras la pausa.

	—No sé. Es que estos días estás un poco raro… como distante y bastante callado —dice, mientras se mueve disimuladamente para soltarse de su abrazo.

	—Tú mismo has dicho que son días extraños —Ander trata de justificarse—. No nos queda más que esperar a ver en qué acaba todo esto.

	Unax asiente y termina de soltarse, para girar despacio hasta quedar frente a Ander, su cabeza un poco por encima de la de él.

	—Ander, ¿qué estamos haciendo aquí? —pregunta, mirándolo fijamente.

	La voz de Unax no es más que un murmullo perdido en la noria de sus inquietudes.

	—Deja que cuide de ti —suplica Ander, mientras levanta la cara para besar con delicadeza los labios que tiene frente a él y que se abren, sorprendidos, dejándole percibir un atisbo de todo aquello con lo que lleva soñando durante tanto tiempo.

	—No —titubea Unax, dando un paso atrás y pegándose al cristal, mientras se libera de los labios y el abrazo de su compañero y amigo—. Ahora no. Ahora no me puedes pedir que piense en esto.

	
 

	Los botellines han dejado un cerco húmedo en la mesita del salón. Mientras escucha los pasos acelerados de Unax en las escaleras dirigiéndose a la salida y recuerda su cara de asombro, toma uno de ellos y se lo acerca a los labios, buscando refrescar todo el ardor que siente en la boca. «¡Qué demonios!» piensa, divertido, «para ser el primer acercamiento, tampoco ha ido tan mal» y sonríe, vaciando de un largo trago el resto del botellín.

	
 

	Jueves 22 de julio

	Por la mañana

	
 

	Los primeros rayos de sol de la mañana bañan de luz los rostros de los dos senderistas, obligándolos a cerrar los ojos, deslumbrados. Se han despertado muy temprano para conseguir alcanzar la cima del monte Serantes antes de las siete y ver la salida del sol sentados en las escaleras de piedra del torreón. La caminata ha sido tan dura como esperaban, sobre todo el último tramo, porque han elegido los senderos más escarpados para llegar arriba cuanto antes, pero el esfuerzo ha merecido la pena con creces.

	El aire es fresco y les pega las camisetas húmedas contra el cuerpo, enfriándoles el sudor de la caminata y recordándoles que deberían haber traído algo de ropa de abrigo para cubrirles mientras esperan a que el sol haga su aparición. Se estremecen, pero apenas notan el frío. Todos sus sentidos se encuentran ocupados descubriendo la vista que tienen frente a sus ojos.

	Les impresiona comprobar el aspecto que tiene El Abra y Punta Galea con las primeras luces del día, el sol reflejándose en la arena de las playas de Ereaga y Las Arenas y emitiendo pequeños destellos, como juegos de luces en un espejo gigante, el Puente Colgante que une Portugalete con Getxo erigiéndose orgulloso hacia el sol y Santurtzi en toda su extensión, barrio a barrio bañado por los incipientes rayos de un día que se presenta abrasador.

	Ambos señalan con entusiasmo cada rincón que identifican, compitiendo por ver quién reconoce más lugares desde esa distancia, y sus teléfonos móviles no dejan de emitir sonidos mientras las imágenes van quedando guardadas, clic, clic, clic… fotografías para enseñar y conservar, recuerdos que compartir en sus redes sociales, momentos, piensan, para no olvidar.

	Cuando el entusiasmo se va disipando y ya no quedan más fotografías por tomar, deciden iniciar el descenso, esta vez utilizando la pista, sin prisa, disfrutando de cada recodo hasta alcanzar primero la explanada del fuerte y después la zona del Mazo, donde se detienen a beber agua fresca antes de enfrentarse al último tramo de la bajada.

	Tras pensarlo un poco y sopesar las distintas opciones, deciden que lo mejor es seguir el camino del barrio San Juan. Se trata de una ruta un poco más larga, pero no tienen ninguna prisa por regresar al pueblo. La conversación es animada, la compañía es buena. El día no ha podido empezar mejor.

	Al alcanzar la tercera curva una vez atravesado el portón de madera que limita el paso a los animales, les sobresalta el sonido dulce de una melodía. Ambos detienen sus pasos y se miran extrañados, interrogándose con la mirada y conscientes de que ese sonido no proviene de los teléfonos móviles de ninguno de los dos. Sin embargo, no suena lejos de donde ellos se encuentran.

	Por puro instinto, giran la vista alrededor tratando de encontrar su origen.

	—¿Has oído eso? Qué raro, ¿no? No se ve a nadie por aquí —dice el primero de ellos, volviéndose a mirar hacia atrás.

	Su compañero vuelve la mirada en la misma dirección y, un poco más allá, echa un vistazo hacia los árboles, pensando en que quizás haya alguien descansando por allí.

	—Yo tampoco veo a nadie. De todas formas, parece que la música suena por aquí cerca. Vamos a echar un vistazo —dice, agachándose en el borde de la pista para revisar entre la maleza.

	Su compañero se agacha también para inspeccionar el lado contrario del camino. Ambos sienten curiosidad por localizar el origen de la música.

	—Es insistente, ¿eh? —dice, sonriendo, uno de ellos, pero, al otro lado, su compañero se mantiene en silencio. Algo ha llamado su atención entre las ramificaciones de la maleza.

	En la cuneta, escondido entre arbustos de moras y ortigas, un teléfono no deja de sonar.

	—¿Qué haces? —pregunta, al ver que ya tiene una mano extendida tratando de alcanzar el objeto.

	—Lo he encontrado. Está aquí debajo. Se le ha debido caer a alguien —dice, sin volver la vista—. Échame una mano para sacarlo de ahí.

	Su compañero se acerca y se agacha a su lado, tratando de localizar también el aparato, mirando en la dirección que el otro le indica.

	—¡Pues sí que ha quedado escondido, para caerse sin que se den cuenta! —exclama, divertido.

	—Anda, échame una mano retirando las ortigas. Voy a ver si puedo alcanzarlo y contestar. Lo más probable es que sea el dueño el que está llamando. Lo habrá perdido y estará tratando de encontrarlo —opina, convencido.

	Ayudándose con el pie para tratar de retirar las ortigas que se interponen y esquivando una gran tela de araña húmeda de rocío, extrae el teléfono de entre las piedras y se lo lleva a la oreja, contestando con curiosidad.

	—¿Dígame? ¿Diga? —pregunta insistentemente.

	Ambos amigos se miran, con las cejas alzadas en un gesto de extrañeza. El que contesta conecta el altavoz, para que ambos puedan escuchar. Al otro lado de la línea solo se oye una respiración entrecortada. Alguien traga saliva antes de contestar.

	—¿Con quién estoy hablando? —pregunta sin apenas voz, temeroso.

	—Nos hemos encontrado este teléfono en una de las pistas de acceso al Serantes. ¿Es tuyo? ¿Quién eres?

	—Eh… No. No es mío. Es de una buena amiga… —contesta Unax, al mismo tiempo aliviado y decepcionado. No sabe muy bien qué decir, así que opta por contar la verdad—. La Ertzaintza la está buscando. Lleva un día desaparecida y nadie ha sabido nada de ella hasta ahora.

	En este punto, en ambos lados de la línea se hace el silencio. Nadie sabe muy bien cómo reaccionar.

	—Escuchad —Unax toma la iniciativa, tratando de buscar la mejor manera de actuar—. No sé quiénes sois ni dónde estáis, pero ¿podéis llevar ese teléfono a la comisaría de la Ertzaintza más cercana? Es muy urgente, en serio. Necesitarán saber dónde lo habéis encontrado. Por favor, está en juego la vida de mi amiga.

	Apenas han tenido tiempo de cortar la llamada y ya han comenzado a correr. No hay un minuto que perder. Las suelas de sus zapatillas resuenan contra el cemento y su carrera llama la atención de los caminantes que comienzan el ascenso a la cima del monte. No les importa. Ni siquiera son conscientes de ello. No les cabe ninguna duda de que la voz al otro lado de la línea hablaba en serio. Muy en serio.

	El sudor empapa de nuevo sus camisetas por la urgencia, los nervios y la carrera. Pero ellos no se dan cuenta. Olvidados quedan ya los rayos de sol y las fotografías. Ahora tienen una misión muy distinta y mucha prisa por llegar a su destino.

	
 

	Todos los accesos al monte Serantes han quedado cortados por el cordón policial. Senderistas, ciclistas y paseantes han sido evacuados de la zona hace rato. La Ertzaintza busca a una persona desaparecida, utilizando para ello a las secciones de montaña, caninos y helicóptero.

	Las luces azules de las furgonetas y coches de la Ertzaintza se ven desde la distancia. Las aspas del helicóptero revuelven el aire y el ruido del motor atrae las miradas curiosas. Las ambulancias se han situado a distintas alturas a lo largo de la pista de acceso. El pueblo entero parece estar en alerta.

	Tras la notificación de la aparición del teléfono móvil por parte de los dos senderistas en la comisaría de la Ertzaintza de Santurtzi, el operativo de búsqueda se ha puesto inmediatamente en marcha, centrándose en las zonas más escarpadas y de más difícil acceso.

	El aviso a la comisaría de Muskiz ha llegado instantes después de realizarse la comunicación.

	—Comisario, hemos comprobado que el teléfono pertenece, en efecto, a Elisabeth Marquina, la chica desaparecida.

	No era la noticia que el comisario Gaztelu esperaba y un hondo suspiro se escapa de sus labios. En su fuero interno es consciente de que ha pasado ya demasiado tiempo desde que se inició la búsqueda, aunque prefiere no pensar en ello y mantener la cabeza ocupada.

	—Bien. Hay que cerrar y rastrear todo el perímetro. Que el helicóptero sobrevuele la zona. Quiero a los perros y al equipo de montaña. Salgo para allá inmediatamente.

	—Yo voy con usted, comisario —escucha decir a su espalda.

	Gaztelu se gira hacia la voz, para encontrarse de frente con la agente Maya. Tiene buen aspecto, salvo por las marcadas ojeras y el apósito que cubre buena parte de su frente.

	—Agente Maya, ¿qué hace aquí? Debería estar en casa de reposo —recrimina el comisario, tratando de mostrar su rostro más serio, pero sin poder evitar que en sus ojos brille una chispa de alegría.

	—Estoy bien, comisario. No se preocupe. Esto no es nada —dice, señalando la herida con tranquilidad—. Quiero echar una mano para localizar a Elisabeth.

	—Está bien. Vamos. No voy a ponerme a discutir con usted ahora. Vamos a necesitar la ayuda de todas las manos disponibles, así que es bienvenida. Ya hablaremos de eso luego —dice, mientras coge su chaqueta y se dirige a la salida, sin esperar a mirar si la agente sale tras él—. Ramírez, que traigan a comisaría a los padres de Elisabeth —dice, al pasar por delante de su mesa—. No quiero que estén solos en casa, por si se les ocurre acercarse por su cuenta hasta la zona de búsqueda.

	—Entendido, comisario. Envío una patrulla a su domicilio ahora mismo.

	—Y solicite un registro de las llamadas del teléfono de la chica, a ver si encontramos algo interesante.

	—Sí, comisario. Me pongo con ello.

	
 

	Un fuerte viento que arrastra restos de arena les golpea como un látigo en la cara al salir, haciéndoles cerrar los ojos y agachar la cabeza. Ninguno de los dos dice ni una sola palabra mientras se dirigen al coche, pero, aun así, ambos lo intuyen todo.

	
 

	El monte Serantes es un hervidero de idas y venidas de policía uniformada y agentes de paisano. Hay mucho terreno por rastrear y prisa por hacerlo cuanto antes.

	El comisario Gaztelu no se separa ni un segundo de su teléfono móvil. A pesar de que la búsqueda ha dado un giro importante, pasando del mar a la montaña, la patrullera sigue rastreando la zona del puerto y el comisario necesita mantener la comunicación, por si les hubieran puesto tras una pista falsa o una maniobra de despiste. No quiere dejar ningún cabo suelto.

	A su lado, la agente Maya conversa animadamente con un compañero de la Unidad de Vigilancia y Rescate, que sujeta a uno de los perros adiestrados. «Se llama Bat y es un pastor alemán de dos años» oye que le dice. «Ha participado en numerosos rescates», continúa diciendo. «Es incansable». Gaztelu mira al perro con curiosidad genuina.

	Sentado sobre la hierba, con las orejas erguidas y atento al menor gesto de su adiestrador, Bat espera pacientemente a que le den la orden de búsqueda, pero esta no llega hasta que el agente recibe el teléfono móvil de Elisabeth y lo acerca al hocico del animal. No necesita más estímulos. Emite un ladrido de advertencia y frota el morro contra el pantalón de su compañero de dos patas para invitarle a moverse. Ambos se ponen en marcha, seguidos de cerca por la agente Maya y el comisario, que no les quitan el ojo de encima.

	De vez en cuando, el animal se detiene a olfatear el aire y permanece con las orejas erguidas en señal de alerta, para, posteriormente, agachar la cabeza y pegar el hocico al suelo, tratando de encontrar el rastro que busca. Tras unos minutos eternos y de manera repentina, su avance cambia de ritmo y se hace más rápido, más seguro. Parece que ha captado algo. Para sorpresa de todas las personas que le siguen, sus pasos no se dirigen hacia ninguna zona escarpada alrededor de la cima, sino que modifica el rumbo para bajar hacia una pista accesible, aunque poco transitada. Gaztelu y la agente Maya siguen con la mirada la dirección que el perro les indica, pero, desde donde se encuentran, solo alcanzan a ver una zona de árboles frondosos y lo que parece un pequeño tejado de cemento bajo ellos.

	Tras atravesar una cerca de madera y avanzar unos pocos metros más, Bat se detiene repentinamente. El agente que le acompaña se agacha para ponerse a su altura y le susurra palabras tranquilizadoras en la oreja.

	—Tranquilo, colega. Parece que has encontrado algo, ¿eh? —dice, acariciándole el pelaje erizado del lomo.

	El perro ladra. Un único ladrido en dirección a la caseta que tienen delante. Desde su posición, Gaztelu no ve nada extraño. Sin embargo, vuelve a coger su teléfono móvil y solicita que envíen refuerzos a la zona en la que se encuentran. Tras la breve conversación, al guardar el teléfono en uno de los bolsillos internos de su chaqueta, palpa sin querer el arma que lleva ajustada en un costado. Está tranquilo.

	Hace un gesto a la agente Maya para que le siga y ambos se dirigen con cautela hacia el lugar señalado. Bat ha cumplido su misión y el agente le recompensa con sus galletas favoritas. Para ellos la operación de búsqueda ha finalizado ya.

	
 

	Lo primero que ven son huellas de neumáticos frente a la parte delantera de la caseta, a pocos metros de la puerta. El comisario Gaztelu se agacha para observarlas más de cerca y le hace un gesto a la agente Maya para que se aproxime. Parece que una moto ha estacionado allí recientemente, aunque las impresiones no parecen del día, puesto que algunas hojas secas han cubierto, en parte, las marcas dejadas por el vehículo. Gaztelu le indica por gestos que saque su arma reglamentaria y se prepare. Van a avanzar para revisar toda la zona y no saben lo que se pueden encontrar allí.

	—Comisario, ¿no es mejor que esperemos a los refuerzos que ha solicitado? —pregunta la agente en un susurro.

	—No hay tiempo, Jone. Tenemos que acercarnos ahora mismo. No vamos a perder ni un segundo más —dice, haciéndole un gesto para que permanezca en silencio.

	Con el arma en la mano y todos los sentidos alerta, se acercan hasta la puerta de la verja de hierro que rodea la caseta. Está cerrada. El comisario trata de forzarla con un golpe seco para comprobar si se abre, pero la cerradura es fuerte y no cede. No parece que nadie haya entrado allí desde hace días.

	—¿Qué lugar es este? —susurra la agente Maya—. No recuerdo haberlo visto en los mapas que han desplegado los del equipo de rescate.

	Gaztelu se lleva un dedo a los labios para indicarle que debe guardar silencio, y le señala el cartel adosado a la puerta metálica que indica que la caseta pertenece al Consorcio de Aguas. Con un gesto de la cabeza, le insta a seguirle. Ambos recorren con cautela el pequeño sendero que bordea el lado derecho de la caseta, tratando de no destruir las huellas o rastros que puedan haber quedado en la tierra suelta. A su alrededor, el viento hace vibrar las ramas de los árboles, arrancándoles sonidos lastimeros.

	—Comisario, fíjese en esto —susurra la agente Maya, agachándose con cuidado.

	Gaztelu, que caminaba por delante de ella, se detiene al escuchar su voz. Dándose la vuelta, se acerca al lugar que la agente señala y se agacha junto a ella. A sus pies logra ver lo que ha llamado la atención de Jone. Se trata de un pequeño rastro de sangre que continúa hacia adelante desde el murete que acaban de atravesar.

	El comisario hace un gesto de reconocimiento y, sin mediar palabra, se levanta y sigue caminando por el sendero que transcurre paralelo a la verja, tomando nota mental del lugar, para comprobar que la científica obtenga muestras del suelo.

	Antes de llegar al final del sendero, la macabra visión se presenta ante ellos, nítida, a pesar de que los árboles apenas dejan filtrar la luz.

	El cuerpo de Elisabeth se balancea suavemente un par de palmos por encima del suelo, mecido por el viento y arrullado por su silbido. Sus muñecas están atadas entre sí con una cuerda que, a su vez, pende de una de las ramas más gruesas del árbol que tienen delante. La cabeza, derrotada, mira al suelo con ojos vacíos.

	A pesar de la inutilidad del gesto, Gaztelu no puede contener el impulso de correr para salvar la distancia que le separa del cuerpo de Elisabeth. La sujeta por las piernas con desesperación, elevándola en el aire, tratando de aliviar la carga de sus brazos luxados y pidiendo ayuda a gritos.

	La agente Maya se acerca a él despacio y pone ambas manos sobre sus hombros, dando un pequeño tirón hacia atrás para llamar su atención. El comisario la mira con ojos vidriosos, reconociéndola tras las lágrimas que nublan su vista. Ambos dirigen la mirada al rostro de Elisabeth y la retiran inmediatamente, azorados. La herida que se aprecia en su cabeza no deja lugar a dudas. Han llegado demasiado tarde.

	
 

	El pequeño claro que se abre en la parte trasera de la caseta se ha convertido, de repente, en un hervidero de profesionales realizando su trabajo de forma minuciosa. La policía judicial ha establecido una estrecha senda, que constituye el único lugar por el que se permite el acceso, y que trata de evitar, en lo posible, que se produzca la contaminación del escenario y de las posibles huellas. Una cinta roja y blanca señala la zona, con el fin de impedir el paso a los curiosos y, en general, a cualquier persona que no deba estar allí.

	El cuerpo sin vida de Elisabeth yace sobre la hierba, sobre una bolsa de plástico negro que será su transporte hasta el instituto anatómico forense de Bilbao. A su lado, el médico forense analiza el lugar con atención, grabando sus primeras impresiones sobre lo que observa en el escenario, con el fin de revisarlo posteriormente, antes de redactar su informe final.

	Una nueva ráfaga de viento arranca algunas hojas secas de uno de los árboles que se erige sobre ellos y una de esas hojas va a caer sobre la cabeza de Elisabeth, engarzándose en su cabello y brindándole una ofrenda improvisada, construyendo una imagen que se graba en las retinas de todos los allí reunidos.

	Gaztelu se encuentra ocupado embolsando unas zapatillas de bailarina de color rosa pálido que ha encontrado en el suelo frente al cadáver. Por el tipo de zapatillas que son, su estado y la forma en la que han aparecido, está seguro de que no pertenecen a Elisabeth ni han tocado sus pies, aunque tratará de confirmarlo con sus padres, pero quizás contengan alguna huella de la persona que las ha dejado allí. Tendrá que esperar a que haya una confirmación oficial.

	Por un momento, deja lo que está haciendo y mira alrededor, antes de posar sus ojos en Eli. Tiene la sensación de que hay algo diferente con respecto al crimen de Leire. Hay una prisa que no había apreciado antes. Y eso podría ofrecerle una ligera ventaja.

	Por segunda vez, una mujer joven ataviada como una bailarina y maquillada de forma grotesca ha aparecido muerta en un entorno natural. Gaztelu es consciente de que nunca se ha tenido que enfrentar a nada parecido, pero se promete a sí mismo que no va a detenerse hasta encontrar a la persona responsable de estas muertes.

	
 

	Unax no ha dejado de pasear arriba y abajo dentro de su propia casa desde que alguien ha contestado a la última llamada que ha realizado al teléfono de Eli. No consigue concentrarse en nada más. Su cabeza vuela una y otra vez a esa voz, a esa conversación. Trata de recordar las palabras exactas. Intenta analizar el tono que el hombre ha empleado, la veracidad de lo que ha dicho. Le ha parecido que había dos personas escuchando por el altavoz. ¿Habrán dado realmente aviso a la Ertzaintza, como le han asegurado que harían? Está casi seguro de que sí lo han hecho. Su preocupación parecía sincera. Pero, ¿y si no ha sido así? ¿Debería llamar él para informar? Y ¿qué va a decir? ¿Que alguien, no sabe quién, le ha contestado desde el teléfono de Eli diciendo que lo había encontrado en una cuneta en el monte Serantes?

	Se encuentra tenso e indeciso, sopesando sus opciones. Un par de paseos más tarde, y después de haber recorrido lo que le parecen kilómetros dentro de su propia casa, decide coger el teléfono y llamar. Los tonos se suceden, pero no contesta nadie. Al quinto tono, cuando ya está dispuesto a cortar la llamada, escucha una voz al otro lado.

	—Comisaría de la Ertzaintza de Muskiz, dígame.

	—Eh… hola. ¿Puedo hablar con el comisario Gaztelu, por favor? —pregunta—. Soy Unax Unanue.

	—Lo siento, pero el comisario no está disponible en este momento. Si me deja su teléfono, se pondrá en contacto con usted más tarde.

	—No… no se preocupe. Ya le llamaré yo dentro de un rato. Gracias —contesta educadamente, antes de colgar. Sin pensarlo demasiado, decide que lo mejor va a ser salir de casa, coger el coche y acercarse hasta la comisaría de Muskiz. Si Gaztelu no está, se quedará esperando hasta que llegue. Necesita hablar con él y escuchar lo que tenga que contar.

	Una vez tomada la decisión, se siente mucho más ligero, como si se hubiera quitado un peso de encima. Camina a paso rápido, pero, aun así, el trayecto hasta el coche se le hace largo. Le viene a la cabeza el tiempo que lleva pensando en adquirir una parcela de garaje por la zona para no tener que estar cada día dando vueltas en busca de un sitio donde aparcar, pero no termina de decidirse. Esta vez le ha costado recordar dónde dejó el coche la noche anterior. Está claro que venía algo trastornado, después de lo sucedido en casa de Ander, y en lo que menos se fijó es en la calle donde había conseguido estacionar. Diez minutos y un par de vueltas después de salir de casa, consigue recordar el sitio exacto.

	Nada más llegar al vehículo y desbloquear las puertas, se sitúa en el asiento del conductor y se da la vuelta para tirar su mochila hacia el asiento trasero. Antes de salir de casa se le ha ocurrido que quizás sea una buena idea llevar consigo algo de ropa de deporte. Así, cuando termine de hablar con Gaztelu, puede ir a correr un rato. Le vendrá bien hacer un poco de ejercicio para calmar la ansiedad.

	Con el escaso impulso que le ha dado, el lanzamiento de la mochila se ha quedado corto y ha ido a caer en el suelo, en el hueco que queda entre el asiento trasero y el delantero. Por supuesto, desde su posición, no alcanza a recogerla. Maldiciendo para sus adentros, no tiene más remedio que salir de nuevo del vehículo y abrir la puerta trasera para levantar la mochila del suelo y dejarla sobre el asiento.

	—¡Joder! ¡Mierda, mierda, mierda! —exclama, dando un paso atrás, ante la sorpresa de un viandante que pasa a su altura en ese momento y estira el cuello para ver qué sucede.

	Unax se da cuenta de que ha hablado en voz alta y trata de disimular, mientras se asoma de nuevo dentro del vehículo. En un segundo vistazo, confirma que lo que ha visto no es un espejismo y siente cómo un sudor frío le recorre la espalda. En el suelo, bajo la mochila, hay un sobre marrón acolchado.

	El sobre está colocado boca abajo, sobre la alfombrilla, y no tiene nada escrito en él, al menos en el lado que aparece visible. No sabe si en el otro lado habrá algo, pero tampoco tiene intención de cogerlo de donde está para comprobarlo. Ni para ver lo que contiene. Esta vez no.

	Lo que sí hace es ponerse en contacto con la comisaría y preguntar de nuevo por el comisario Gaztelu.

	—Lo siento mucho, pero el comisario Gaztelu no se encuentra en la comisaría en estos momentos. ¿Puedo ayudarle en algo? —contesta la voz, con amabilidad.

	Unax trata de explicarle quién es y por qué quiere hablar con el comisario. Le cuenta todo lo relacionado con el sobre que ha encontrado en el suelo y la similitud con el que apareció antes en su casa.

	—Es muy importante. El comisario querrá conocer la información —intenta explicar.

	—No se preocupe. Le pasamos el aviso enseguida. En cuanto esté disponible, se pondrá en contacto con usted —le contesta, en un tono profesional—. De momento, no debe usted moverse del lugar en el que se encuentra —añade—. Me voy a encargar de enviar una patrulla a su localización. Y no toque nada. Es de vital importancia que el vehículo se contamine lo menos posible. Si, como cree, el sobre está relacionado con la desaparición de Elisabeth Marquina, necesitaremos requisar su vehículo para analizarlo.

	«Como si no lo supiera» piensa con resignación y un tanto fastidiado.

	Nada más cortar la comunicación, cruza hasta el otro lado de la calle y se sienta en un banco, decidido a esperar el tiempo que haga falta a que la patrulla llegue. Parece que últimamente le está tocando cultivar la paciencia.

	Para entretener la espera, se dedica a observar a su alrededor con curiosidad. No hay mucho tránsito de personas. Parece que el verano se está empezando a notar en las calles. La gente se va de vacaciones y el pueblo está más tranquilo, con menos voces y griterío que de costumbre. Sin embargo, es difícil abstraerse de pensar que detrás de la tranquilidad está el horror. Y le está tocando de cerca.

	Con el fin de olvidarse de los pensamientos negativos, abre el teléfono y se dedica a ojear los mensajes de WhatsApp que ha recibido. Ninguno de ellos le parece demasiado interesante. Contesta a su madre diciéndole que está bien y que irá a verla en cuanto pueda, para que se quede tranquila, y a continuación revisa la conversación que está teniendo lugar en el grupo de sus amigos.

	Alguno de ellos se ha enterado de que hay mucho movimiento de policía en Santurtzi. Esas noticias suelen correr como la pólvora, pero ninguno conoce detalles concretos y la información es escasa, así que la conversación termina rápido. Por su parte, él no tiene ganas de contar el asunto de la llamada al teléfono de Eli y todo lo relacionado con el sobre. En su lugar, les convoca para verse esa tarde en el Skull y comentar todas las noticias que van surgiendo.

	Mientras su cabeza da vueltas sumida en estos y otros pensamientos, se da cuenta, de repente, de que hay un detalle en el coche que no recuerda haber visto antes. La ventanilla trasera izquierda está ligeramente abierta, apenas un centímetro, un detalle casi imperceptible, pero está seguro de que él no la ha dejado así. En cuanto lleguen los agentes para requisar el coche, se lo indicará. Quizás se trate de un detalle importante.

	
 

	Gaztelu permanece de pie, apoyado contra la parte trasera del coche en el que ha llegado, con la mirada perdida en el horizonte y los brazos cruzados sobre el pecho. Echa de menos un cigarrillo, pero los ha dejado sobre la mesa del despacho antes de salir.

	A su alrededor, la actividad va decreciendo. El juez se ha retirado ya, y con él, el coche fúnebre que se ha llevado el cuerpo de Elisabeth. Pero aún queda trabajo por hacer.

	Observa sus manos, más por entretenerse en algo concreto que porque tengan algún interés especial, y repara en las marcas que la nicotina ha dejado en sus dedos. Emite un hondo suspiro, pensando que quizás haya llegado el momento de dejar el vicio, no por las manchas de sus dedos, sino porque ya comienza a notar cierta fatiga al hacer esfuerzos. ¿Cuánto tiempo hace que no se cuida, que no practica nada de ejercicio? Como continúe con esa actitud, tiene todas las papeletas para convertirse en un viejo prematuro. Se da cuenta de que los años pasan muy deprisa, demasiado, en realidad. Quizás debería buscar un plan de entrenamiento y unas buenas rutinas de ejercicio y alimentación que le permitan mantenerse saludable, pero este trabajo es excesivamente absorbente y apenas le deja tiempo. A veces se pregunta qué demonios hace ahí.

	Sin querer, la mirada se desvía también hacia sus uñas, sucias por el barro de la tierra en la que ha estado escarbando a los pies de Elisabeth, en busca de algún rastro que le indique por dónde continuar. Nada. ¡No tienen nada! ¡Cómo es posible! Dos jóvenes han perdido la vida en poco tiempo. Y quién sabe si habrá más. Se siente impotente ante todo lo que está sucediendo. Y es entonces cuando se da cuenta de que está donde debe estar, tratando de evitar que más personas sufran y haciendo lo posible para atrapar a un asesino.

	Piensa en la familia de Elisabeth, en cómo va a darles la terrible noticia, y se le encoge el estómago por la angustia. No sabe si está preparado para ello. No cree que nadie pueda estarlo. Es terrible perder a un hijo, él lo sabe bien, pero que la pérdida sea en estas circunstancias…

	Tratando de aliviar la tensión, se separa del vehículo y camina unos pasos hasta llegar al borde de la explanada de hierba que les ha servido de parking improvisado. Las vistas son impresionantes desde allí, pero él apenas las disfruta. Su mirada se ha perdido de nuevo en algún punto indeterminado del mar, naufragando en sus pensamientos.

	—Comisario.

	La agente Maya se sitúa a su derecha, mirando en la misma dirección de sus ojos perdidos.

	—Comisario, casi no queda nadie ya. Todo el mundo se ha marchado. Solo quedan los de la científica, pero les queda poco para terminar. Deberíamos irnos nosotros también —expone con paciencia, intentando sacarle de su mutismo.

	Pero no recibe contestación. La mente del comisario está en algún lugar lejos de allí.

	Jone le observa con disimulo, apreciando su rostro serio de barba incipiente. Y entiende. Ella también ha investigado un poco por su cuenta. Suspira, sin poder evitarlo.

	Tras dejar transcurrir un breve espacio de tiempo sin que haya ningún tipo de reacción, la agente mira el rostro del comisario y contempla las lágrimas que, poco a poco, han ido humedeciendo sus mejillas. «El gran hombre tiene su corazoncito», piensa con ternura y se gira para colocarse frente a él, venciendo la barrera de la timidez y pegándose a su pecho hasta conseguir abrazarle con fuerza.

	Durante un instante no sucede nada. Ambos están quietos y en silencio, con las respiraciones acompasadas. Jone siente cómo se hincha el pecho de Xabier con cada inhalación y el rítmico movimiento va consiguiendo relajar la tensión, haciendo que, poco a poco, las barreras se vayan derritiendo. Finalmente, el comisario levanta los brazos para rodear con ellos a la agente. Permanecen así, en silencio, el rostro de ella apoyado en el pecho de él, durante un breve espacio de tiempo, reconfortándose en una dulce intimidad. Luego, la agente se separa de su cuerpo, apenas unos pocos centímetros, y lleva sus manos al rostro del comisario para secarle las lágrimas que aún permanecen ahí, aunque poco a poco van dejando de caer.

	Cerca del lugar donde se encuentran, un rebaño de ovejas bala tranquilo y satisfecho, mientras que, a lo lejos, las gaviotas cortan el aire con sus agudos graznidos.

	—Me han contado que entraste al agua a por mí cuando me golpeé la cabeza y desaparecí entre las rocas —le susurra, entre avergonzada y agradecida—. Te pusiste en peligro por mí.

	La mirada del comisario sigue perdida, pero esta vez en las profundidades de los ojos de Jone, que le observa con atención esperando algún comentario que no llega. En su lugar, como de mutuo acuerdo, los labios de ambos se acercan entre sí para rozarse levemente y se separan expectantes, para volver a unirse con más fuerza, hambrientos de desesperación y de deseo contenido, en una danza frenética de liberación.

	Cuando el teléfono suena, ninguno de los dos hace amago de contestar. Sienten que han encontrado el punto de unión que ambos necesitaban para hacer frente al horror. Pero la persona que llama es insistente.

	—¡Joder! ¡Qué inoportuno! —se queja el comisario, separándose de la agente a regañadientes y sacando el teléfono del bolsillo, mientras Jone sonríe, divertida.

	—Gaztelu —contesta—. ¿Qué sucede, Ramírez? —pregunta, extrañado.

	—Comisario, tiene que acercarse a la comisaría. Unax está aquí —titubea antes de seguir hablando—. Quiere hablar con usted. Parece que ha aparecido un nuevo sobre, esta vez en el interior de su coche.

	—¿En el coche? ¿Cómo han podido dejarlo ahí? Está bien, Ramírez. Gracias. Que me espere ahí, que voy ahora mismo —dice, dirigiéndole a Jone una mirada de urgencia, a la que ella contesta con expresión interrogante.

	—Vamos —le urge el comisario, después de cortar la llamada—. Te lo cuento por el camino.

	
 

	En el silencio del viejo apartamento de alquiler en el que vive desde que regresara de su aislamiento forzoso se desarrolla una extraña actividad. La caja de madera permanece abierta en el suelo, con la tapa apoyada contra la pata descolorida de una silla sin tapizar. En sus idas y venidas, va extrayendo a sus marionetas de la caja, una a una y con delicadeza, para colocarlas sentadas sobre el sofá.

	El trasiego se interrumpe con cada viaje que efectúa. Saca a la marioneta de la caja, recorre la distancia hasta el sofá acunándola con cuidado entre los brazos, la coloca sentada, con las piernas estiradas y los brazos caídos sobre ellas, ocultando a su espalda las cuerdas que le hacen cobrar vida, y vuelve de nuevo hasta la caja, deteniéndose entonces para contemplar, desde una cierta distancia, la imagen que va construyendo ante sus ojos. Y comienza de nuevo un viaje sin retorno, hasta completar las representaciones de su vida pasada.

	En el centro del improvisado escenario, Alina, la bailarina, clava sus ojos en él y le mira con desdén. Ha sido la última en ocupar su lugar en el sofá, aunque la primera en la historia de su desgracia.

	—No me mires así —le ruega, mirándola a los ojos.

	Se arrodilla frente a ella y junta las palmas de sus manos, colocándolas a apenas dos centímetros de su boca, en una petición urgente de perdón. Se siente como el ángel caído tratando de lavar el pecado de su destierro.

	—Lo siento, de verdad que lo siento —susurra, mientras su mirada va más allá de Alina, traspasando la barrera hasta llegar a la niña que una vez fue. La recuerda ese día en la playa, con sus piececitos sumergidos en el agua recibiendo las caricias de las olas, mientras se aleja de ella a nado, cargando el bulto a su espalda.

	En la distancia, su imagen es cada vez más difusa, cada vez más pequeñita, hasta desaparecer de su vista por completo. Ya no hay retorno posible, y se queda sola, en la orilla.

	Alina le mira con rencor, haciéndole volver al presente, sonriendo con malicia.

	—Es tu turno —le dice, regocijándose—. Ahora eres tú el que se queda solo.

	Preso de desesperación, de vergüenza y cansancio, se agarra al único consuelo que le queda en aquella habitación y le da un largo trago. Y luego otro, y otro más, sintiendo el calor del alcohol quemándole la garganta y descendiendo hasta alojarse en sus entrañas.

	Con la botella en la mano, se aleja de la visión que le atormenta y se refugia en el baño. Se desnuda por completo, dejando caer la ropa al suelo, y se introduce en la bañera, sentándose con las piernas encogidas. La botella queda apoyada peligrosamente en el borde de la bañera, donde una hilera de medio azulejo de ancho crea una pequeña repisa a su espalda.

	Echa un vistazo avergonzado a su cuerpo, que no es más que un saco de huesos y piel flácida y blanquecina. Ni siquiera su miembro es capaz de responder ya a la lujuria del pensamiento. La vida le ha tratado mal.

	Abre el grifo del agua, dejando que un débil chorro se deslice por sus piernas y se vaya alojando en el fondo. Al principio, un escalofrío le recorre el cuerpo por el contraste de temperatura, pero enseguida esta se va caldeando, haciendo que sus músculos se relajen.

	Cierra los ojos un instante, sintiendo el placer curativo del agua, y estira los brazos hacia atrás para alcanzar la botella y dar un último trago. Sin embargo, sus sentidos hace rato que han dejado de estar alerta y la botella se precipita con estrépito al suelo al tratar de alcanzarla, rompiéndose en pedazos.

	Cierra el grifo y se pone en pie, tambaleante, saliendo de la bañera como un autómata. En cualquier otra ocasión habría mostrado su irritación a base de gritos y juramentos, pero ahora ya no tiene ánimo para ello. Recorre los escasos pasos que le separan del lugar donde ha quedado el cuello de la botella y se agacha para recogerlo. En el suelo, un sinfín de pequeños pedazos de cristal se tiñen de rojo al clavarse en sus pies descalzos, pero él no lo nota.

	Vuelve sobre sus pasos para introducirse de nuevo en el agua templada y retoma su posición inicial. No había pensado en ello antes, pero le parece tan fácil…

	Una punta de vidrio recorre su brazo izquierdo desde la muñeca, clavándose en su carne y dejando escapar un reguero cálido. No siente dolor. Pasados unos segundos es del brazo derecho de donde mana la sangre. Cierra los ojos y se deja llevar hasta la playa, donde sujeta, al fin, la mano de aquella niña. El viento les agita el cabello y sonríen. Ahora ninguno de los dos está solo.

	
 

	Mediodía

	
 

	Gaztelu accede a la comisaría con prisa y se dirige directamente hasta la mesa del agente Ramírez, ignorando las miradas que se posan sobre él. La agente Maya sigue sus pasos, pero se detiene al llegar a la altura de la agente Sagarna, con quien se queda un momento a charlar, aunque, en realidad, ninguna de las dos verbaliza más de un par de frases cortas. Las conversaciones a su alrededor han cesado con la entrada del comisario, dando paso a un silencio expectante, con todos los oídos atentos a la evolución del caso.

	—Ramírez, gracias por el aviso —dice, falto de aliento y llevándose una mano al pecho—. ¿Dónde está Unax?

	Pasea la vista alrededor, deteniéndose en cada rostro, y se da cuenta de que, con las prisas, ni siquiera ha saludado al entrar, así que hace un gesto de disculpa dirigido a todos en general.

	—Está en el sótano, comisario, en la sala de interrogatorios —le contesta el agente, dejando de lado los papeles que estaba revisando y tendiéndole una carpeta que tenía a la espera sobre su mesa—. Me ha parecido una buena idea que le esperara a usted allí.

	—Está bien —dice el comisario, tomando la carpeta y mirándola con curiosidad—. Voy a mi despacho. Deme diez minutos para que eche un vistazo a los datos y súbale. Quiero hablar con él, pero esta vez prefiero evitar que sea en la sala de interrogatorios. Aquí estaremos más cómodos.

	—Claro, comisario. El chico me ha parecido bastante nervioso con todo esto —afirma el agente Ramírez, señalando la carpeta que Gaztelu sujeta en la mano— y necesita una palmadita en la espalda.

	El comisario hace un gesto de asentimiento, dando a entender que se hace cargo de la situación, y se dirige hacia su despacho. Antes de llegar, sin embargo, se da la vuelta de nuevo.

	—Agente Maya —dice el comisario, alzando la voz para llamar su atención, ya que la agente se encuentra de espaldas, junto a la mesa de Maitane Sagarna—. Venga usted también a mi despacho. Unax se sentirá más cómodo si hay una tercera persona con nosotros.

	Jone asiente, solícita, y se despide de la agente para dirigirse hacia el despacho del comisario. En su fuero interno, agradece que Gaztelu no la deje fuera de la investigación. Se ha involucrado ya demasiado y sabe que, a pesar de no tener experiencia, puede ayudar a resolver el caso. En este momento, además, siente una gran curiosidad por saber lo que guarda la carpeta que Ramírez le ha entregado al comisario. De momento, no tienen demasiados indicios sólidos y cualquier mínimo dato puede resultar imprescindible para encontrar a la persona que está sembrando el miedo en la zona.

	Al entrar en el despacho, el comisario se asegura de dejar la puerta abierta y le señala dónde sentarse. Aún se encuentra algo confuso por lo que ha sucedido hace un rato, sobre todo por lo que ha sentido, y una punzada de culpabilidad le obliga a no quedarse con Jone a solas en un espacio cerrado, donde se pueda dar pie a habladurías.

	Además de la mesa ocupada por el ordenador y un sinfín de papeles en aparente desorden, su despacho también cuenta con una mesa redonda en uno de los laterales, no demasiado grande, pero sí lo suficiente como para albergar a cuatro personas. Ambos toman asiento allí y Gaztelu coloca la carpeta frente a él. La abre, dejando a la vista una serie de fotografías del interior y exterior del coche de Unax, tomadas desde distintos ángulos. Las extrae y las distribuye extendidas sobre la mesa, colocándolas siguiendo una secuencia determinada: el coche, el sobre, el contenido, indicándole a la agente Maya que se acerque para echarles un vistazo. Esta asiente y coloca su silla junto a la de Gaztelu, de tal manera que las piernas de ambos quedan juntas, rozándose. Ninguno de los dos se aparta.

	Observan con interés las imágenes que tienen delante, señalando y comentando los detalles que les parecen más interesantes. En algunas de ellas puede verse el anverso y el reverso de un sobre marrón, similar al que encontraron en el buzón de casa de Unax tras la aparición del cuerpo sin vida de Leire Barrientos. En esta ocasión, una única palabra aparece escrita en letra mayúscula en el anverso, con trazos rectos y caligrafía torpe: UNAX. Gaztelu busca entre sus papeles la fotografía del sobre anterior y coloca las dos juntas. A falta de confirmación, ambos están de acuerdo en que la escritura pertenece a la misma persona.

	Hay más fotografías, tomadas desde diversos ángulos, que muestran con exactitud la ubicación del sobre dentro del vehículo, pero la que les llama especialmente la atención, por ser la más desagradable, es la que muestra el contenido: una fotografía en color de una Elisabeth Marquina posando en bañador, en la que el rostro de la chica aparece borrado casi por completo tras rayarlo con un punzón.

	Él no es para ti.

	Cinco palabras temblorosas, escritas con ira en color rojo y con trazos alargados, cubren de lado a lado la totalidad de la fotografía, mostrando el odio visceral que el asesino siente por la víctima y su necesidad de mostrarlo al mundo.

	«Él no es para ti», repiten mentalmente Gaztelu y la agente Maya, dirigiéndose una mirada cargada de significado, pero no tienen tiempo de hacer ningún comentario. El agente Ramírez ya está en la puerta.

	—Comisario —dice, dando un par de golpecitos suaves al cristal para llamar su atención—. Unax está aquí.

	En efecto, ante ellos se encuentra la figura de un Unax ojeroso y cansado, con aspecto de llevar días sin dormir. Gaztelu se levanta de la silla y se acerca a la puerta en dos zancadas para darle la bienvenida, invitándole a entrar. Le da una palmadita de ánimo en el hombro y le indica una silla vacía que descansa delante de la mesa, frente a la agente Maya, haciéndole un gesto para que se siente.

	—Gracias, Ramírez —le despide el comisario, cerrando la puerta del despacho cuando el agente se da la vuelta.

	Tras la puerta cerrada se ha hecho el silencio. Jone observa a Unax con disimulo, reconociendo en su rostro la mirada de la derrota y el miedo y admirando que, pese a todo, su fuerza le haya salvado la vida. Unax, por su parte, pasea la vista por el despacho, evitando deliberadamente posarla sobre la mesa.

	—Buenos días, Unax. ¿Cómo te encuentras? —le saluda el comisario, dando la vuelta a la mesa para regresar a su sitio y sentarse frente a él.

	—Comisario, ¿qué es lo que está pasando? —pregunta a su vez Unax, sin contestar al saludo del comisario. La preocupación se le dibuja en el rostro.

	—¿Podemos hacerte unas preguntas sobre esto? —inquiere el comisario, señalando las fotografías que hay sobre su mesa—. Necesitamos aclarar algunos detalles, pero prometemos no robarte demasiado tiempo.

	Unax asiente con la cabeza, tratando de nuevo de evitar mirar en la dirección de las fotografías.

	—Me indican en el informe que este sobre ha aparecido esta mañana entre los asientos traseros de tu coche. Tú mismo has dado el aviso al verlo. —El comisario continúa hablando, tras ver que Unax asiente con la cabeza—. ¿Lo has tocado o manipulado de alguna manera? Es importante que lo sepamos, para poder descartar tus huellas.

	—No, comisario —explica Unax, moviendo la cabeza a uno y otro lado—. Ya se lo he explicado a los agentes que se han acercado hasta allí para llevarse el coche. He visto el sobre y lo he dejado donde estaba. Después de lo sucedido la última vez, no he tenido demasiadas ganas de curiosear en su contenido.

	La agente Maya permanece callada, atenta, tomando notas mentales de todo lo que se dice en aquel despacho, mientras el comisario continúa con las preguntas.

	—¿Adónde te dirigías? —dice, mientras estira la mano para coger un bolígrafo y hacer anotaciones.

	—Venía a hablar con usted, comisario. Ya le habrán contado que esta mañana ha sucedido algo muy extraño. He vuelto a llamar al teléfono de Eli, que seguía dando línea. Llevo haciéndolo desde que desapareció, con la esperanza de que alguien lo oiga. La cuestión es que, en esta ocasión, alguien ha contestado. En realidad, me ha parecido que se trataba de dos personas. El que hablaba me ha contado que habían encontrado el móvil en una cuneta —explica, dudando— y, al principio, no sabía si creerlo. Pero les he explicado que el teléfono pertenece a mi amiga, que ha desaparecido, y les he pedido por favor que lo llevaran a la comisaría más cercana. No sé si lo han hecho —dice, alzando los hombros—. He tratado de ponerme en contacto con usted inmediatamente para comunicárselo, pero me han dicho que no estaba y no me ha sido posible, así que me dirigía hacia aquí para dar el aviso cuando he visto el sobre —explica, de manera atropellada y señalando las fotos—. ¿Sabe si lo han entregado en alguna comisaría?

	El comisario asiente, sin dar más información por el momento. Unax se mueve, incómodo, en la silla, a la espera de lo que le vayan a contar.

	—¿Cuándo habías utilizado el coche por última vez? —pregunta Gaztelu, mirándolo fijamente, atento a la expresión de su cara.

	Unax se queda en silencio, sopesando la respuesta.

	—Unax, tienes que entender que es importante que sepamos dónde ha estado el coche en las últimas horas. El análisis del sobre, a priori, no arroja ningún resultado. Lo van a analizar con más detalle, pero de momento no contiene huellas que podamos contrastar y el análisis grafológico no parece que vaya a decirnos nada mientras no tengamos con qué compararlo. Nos sería de gran ayuda saber dónde ha estado aparcado el vehículo —le presiona el comisario.

	—Ayer, después de estar en la playa con usted, estuvimos un rato en el Skull charlando —comienza Unax, aturdido y tratando de hacer memoria—. Todo ese tiempo, el coche estuvo aparcado junto a la carretera, cerca del local. A última hora, cuando todos los demás ya se habían marchado, acerqué a Ander a su casa y estuve un rato con él allí, charlando. Sería un cuarto de hora o así. El coche se quedó frente a su casa. Y luego ha permanecido hasta esta mañana en el lugar del que sus compañeros se lo han llevado.

	Unax termina de hablar y observa, preocupado, los rostros del comisario y la agente, tratando de hacerse una idea de lo que están pensando.

	—¿Has notado algo extraño, alguna circunstancia a la que no le encuentres explicación, o has tenido una sensación rara estos días, como si alguien te hubiera estado vigilando? —pregunta el comisario.

	—No… bueno, en realidad, sí que hay algo extraño. Esta mañana he visto que la ventanilla trasera izquierda estaba ligeramente abierta y no recuerdo haberla dejado así —contesta, recordando haberse dado cuenta mientras esperaba.

	El comisario y la agente Maya se miran, pensando que quizás tengan un hilo del que tirar.

	—Unax, piénsalo bien antes de contestar. ¿Estás seguro de haber dejado el coche cerrado? ¿Crees que podrías haber perdido de vista las llaves en algún momento? —pregunta el comisario, inclinándose imperceptiblemente sobre la mesa, a la espera de la respuesta.

	—No lo sé, comisario. Ahora no recuerdo ningún momento en el que el coche pudiera haberse quedado abierto. Suelo ser cuidadoso. En cuanto a las llaves… —duda antes de contestar—, quizás podría haberlas dejado sobre la mesa, en el Skull, cuando fui al baño.

	—¿Quién más estaba allí? —pregunta, de inmediato y con interés, la agente Maya, adelantándose al comisario, que la mira, extrañado por la interrupción.

	—En ese momento creo recordar que estábamos todos —contesta Unax, mirando a la agente a los ojos por primera vez—. Unai, Mikel, Irune, Julen, Arrate, Ander y yo —enumera—. Solo faltaba Eli.

	Unax agacha la cabeza al pensar en ella. Quiere saber. Necesita saber, pero no se atreve siquiera a preguntar.

	—¿Crees que alguien podría haber cogido las llaves mientras tú no estabas y haberse acercado al vehículo? —pregunta Gaztelu, mirándole fijamente.

	—Si se refiere a alguno de mis amigos… No, no lo creo, comisario —contesta, seguro de lo que dice—. Además, no habrían podido ir al vehículo, abrirlo y volver al bar únicamente en el escaso tiempo que estuve en el baño. No creo que sea posible.

	—Unax, hemos encontrado el cuerpo sin vida de Elisabeth Marquina en el monte Serantes —explica el comisario, dando por fin respuesta a la pregunta no formulada y buscando con la mirada el apoyo de la agente Maya—. Ya hemos avisado a sus padres.

	Unax no quiere creer lo que le están diciendo y mira alternativamente a uno y a la otra, como esperando que le confirmen que solo se trata de una broma de mal gusto. Gaztelu y Maya se quedan en silencio, respetando el dolor de Unax, que no hace ningún esfuerzo por reprimir las lágrimas. La tensión de los últimos días se libera en ese momento, provocando que el desconsuelo y la congoja le atenacen la garganta, impidiéndole emitir palabra alguna.

	Unos golpes en la puerta interrumpen el incómodo momento.

	—Comisario, ¿puede venir un segundo? —pregunta el agente Ramírez, asomándose con discreción—. Tiene que ver esto.

	Gaztelu, aliviado por poder salir del despacho y liberar de algún modo su propia rabia, pone una mano sobre el hombro de Unax para infundirle ánimo y acompaña al agente Sergio Ramírez a la sala de reuniones, donde la pantalla plana de un televisor muestra imágenes que ya forman parte de su memoria.

	—La Eitb² está emitiendo un programa especial relacionado con el asesinato de Leire Barrientos —explica el agente— y están aprovechando para dar la noticia de la aparición del cuerpo sin vida de Elisabeth Marquina.

	Gaztelu permanece de pie, escuchando las palabras del presentador del programa y maldiciendo por la rapidez en que la noticia ha salido a la luz. No tardará en llegar también a las redes sociales. Pensaba que tendrían un poco más de margen de tiempo antes de que el asesino conociera la noticia del hallazgo.

	Unax y la agente Maya se han acercado también a la sala, aunque se mantienen por detrás del comisario, junto a la puerta, atentos igualmente a las imágenes que se suceden en el televisor. Jone ha intentado que Unax no saliera del despacho, tratando de evitar que viera el programa, pero este la ha seguido hasta allí y ahora parece hipnotizado por lo que están emitiendo.

	—Unax —dice Jone en voz baja, tras dejar pasar unos minutos y recordando las palabras escritas en la fotografía—, me ha comentado el comisario que no tienes pareja. Sin embargo, me gustaría preguntarte si te has sentido acosado por alguna persona últimamente, alguien que te haya llamado por teléfono a menudo o que haya tratado de acaparar tu atención, haciéndote sentir incómodo.

	Tanto la mirada del comisario como la de Unax se vuelven hacia el rostro de Jone, que muestra una determinación nueva.

	—Bueno, yo… no sé qué decir —titubea Unax—. Seguro que no es importante, pero…

	El comisario y la agente cruzan una mirada significativa y le instan a seguir hablando, prestándole toda su atención, mientras regresan a la intimidad del despacho y Unax se desahoga contando aquello a lo que antes ni siquiera le había concedido un mínimo pensamiento.

	Diez minutos después, la agente Maya le acompaña hasta la puerta, despidiéndole con un abrazo afectuoso, y regresa de nuevo al despacho del comisario. Ambos tienen mucho de qué hablar.

	
 

	Viernes 23 de julio

	Por la mañana

	
 

	La lluvia empapa su rostro y su pelo, consiguiendo que la humedad descienda hasta sus ojos, nublándole la vista a ratos. El viento, envidioso, azota su cuerpo con furia, tratando de impedirle avanzar. Parece que los elementos han querido aliarse en su contra, convirtiendo una mañana de verano en un infierno de truenos y relámpagos.

	Fiel a su costumbre, y a pesar de que el día ha amanecido desapacible, no se ha dejado arrastrar de nuevo al pozo de la pereza y ha salido a correr por la playa antes de comenzar la jornada de trabajo. Es cierto que en este momento se siente algo más tranquilo. La inmensa desolación por los acontecimientos que han rodeado a la muerte de Eli aún le atenaza el estómago, pero trata de olvidarse de ello durante un rato poniendo a prueba a su cuerpo. El esfuerzo siempre consigue relegar las preocupaciones a un segundo plano.

	Siente un dolor agudo y punzante en el pecho, por la angustia retenida durante los últimos días que trata de expulsar, pero no detiene la carrera; su corazón late, acelerado, tratando de mostrar su desacuerdo y bombeando sangre oxigenada a cada una de las células de su cuerpo.

	Aún resuenan en sus oídos las últimas palabras del comisario Gaztelu; aún siente la mirada inteligente de la agente Maya, mostrando su conformidad. Leire, Eli y él mismo forman un triángulo unido por alguna circunstancia que no acierta a imaginar. «Piensa, Unax, piensa», se exige a sí mismo, sintiendo la presión del comisario como una losa sobre sus hombros. «Corre, Unax, corre». Es lo único que puede hacer para dejar los demonios atrás.

	
 

	El asesino de las marionetas siembra el terror entre los vecinos de la margen izquierda y zona minera.

	Comienza así la noticia que aparece en la portada de uno de los primeros periódicos del día que ojean, haciéndose eco de los recientes casos de Leire y Elisabeth.

	Gaztelu contempla, absorto, todos los titulares que Ramírez le ha enviado. La prensa ya ha bautizado a los asesinatos como «el caso de las marionetas» y se dedica a alimentar el morbo por todos los canales posibles. Prensa escrita, prensa digital, redes sociales… la era internet estalla, trabajando a máxima potencia.

	Varias imágenes de los dos escenarios han salido a la luz, haciendo públicos diversos detalles, y se han extendido como la espuma en las redes sociales, sobre todo después del reportaje que emitió la Eitb el día anterior, provocando que los curiosos hayan comenzado a acudir en peregrinación a contemplar las escenas con sus propios ojos, excitados ante la idea de vivir en primera persona un momento que quedará en la memoria colectiva durante mucho tiempo.

	«¿Dónde queda el respeto a las víctimas y sus familias? ¿Es que eso no le importa a nadie?», se pregunta Gaztelu con tristeza, moviendo la cabeza a uno y otro lado, asqueado y sin dar crédito al morbo de los comentarios que lee en redes sociales.

	Cuando ya ha visto y leído todo lo que su mente es capaz de soportar, apaga el ordenador y vuelve a refugiarse entre sus papeles. Que sea la Sección Central de Delitos en Tecnologías de la Información quien se encargue del seguimiento. Quién sabe si el asesino estará revisando, como él, todo lo que se escribe en la red. Seguro que ese malnacido se enorgullece del caos que está provocando. Pues bien, si se le ocurre anunciarse por algún medio, le estarán esperando.

	
 

	—Comisario. El servicio de patología forense ya nos ha hecho llegar el informe preliminar de los restos encontrados en la cueva de Labarzulo.

	La voz del agente Ramírez le pilla desprevenido e inmerso en informes y datos relativos al caso, y se sobresalta al escucharla, pero se sobrepone con rapidez.

	—¿Quién firma los papeles, Ramírez? —pregunta con curiosidad.

	—La doctora Valle, comisario.

	Gaztelu asiente, pensativo. Amaia Valle es una de las antropólogas forenses más capacitadas y con más experiencia que ha conocido en los años que lleva en la División de Investigación Criminal, y con la que le ha tocado colaborar en más de una ocasión. Alta, morena, delgada y de piel pálida, su apariencia frágil dista mucho de la realidad de mujer firme y de férrea determinación que él conoce tan bien. No en vano estuvieron más de ocho años casados. Pero de eso hace ya mucho tiempo.

	—Hágame un resumen, por favor. Luego leeré los detalles con calma —pide el comisario, tomando la libreta para ir apuntando notas según el agente va dando los datos más significativos.

	—Según el recuento de piezas óseas y la reconstrucción del esqueleto —lee Ramírez, mientras el comisario no pierde detalle de lo que va desgranando del informe—, parece que nos encontramos ante los restos de una mujer de origen caucásico, de aproximadamente treinta años de edad y unos ciento sesenta y cinco centímetros de estatura.

	El comisario asiente de forma mecánica, como si en su mente se estuviera formando una primera imagen de esa desconocida.

	—¿Alguna conclusión en cuanto a la antigüedad de los restos, Ramírez? —pregunta Gaztelu, pensando que, también en este caso, se trata de una mujer joven, y mostrando un interés creciente.

	—No sabría decirle, comisario —contesta Ramírez, revisando por encima el resto del informe—. En ese aspecto no parece haber aún datos concluyentes.

	—¿Se han obtenido muestras biológicas con ADN para su identificación?

	—Sí, comisario. Las están analizando en estos momentos —dice el agente, posando sus ojos sobre el rostro del comisario, a la espera de más preguntas.

	—¿Se ha determinado algo concreto con relación a la causa o las circunstancias de la muerte? —inquiere Gaztelu, confiando en la eficacia de la doctora Valle.

	—Según el informe, y en base a las radiografías de los restos óseos —resume Ramírez—, la doctora ha constatado la presencia de múltiples fracturas y fisuras a lo largo de brazos y piernas, costillas y cráneo, que muestran signos de haberse producido en momentos diferentes y distanciados en el tiempo. Además, ha encontrado evidencias de una lesión inciso-punzante laterocervical izquierda, más reciente que las demás, que, si bien por sí misma no habría producido la muerte, es posible que, sin la atención adecuada, haya podido provocar el desangramiento de la víctima.

	El comisario Gaztelu suspira. Esta es una de esas ocasiones en las que este trabajo le provoca escalofríos.

	—Eso supone un gran volumen de sangre… —reflexiona Gaztelu—. ¿Hay constancia de que la científica haya encontrado rastro de ello en la cueva?

	—No, comisario. En la cueva apenas se han hallado restos, ni sangre, ni arma de ningún tipo. Se están centrando en analizar los objetos que formaban parte del altar que custodiaba la tumba, pero aún no hay resultados.

	—Bien. Resumiendo. Entonces estaríamos hablando de una mujer joven con múltiples episodios de violencia, el último de los cuales le provocó la muerte. No sabemos dónde sucedió. Únicamente sabemos que el cadáver fue trasladado a la cueva y enterrado allí. El acceso a la cueva no es sencillo, por lo que podría tratarse de alguien con experiencia en el agua, o quizás más de una persona… Está bien. Gracias, Ramírez —concluye el comisario, respirando hondo y dejando a un lado la libreta de notas—. En cuanto tengamos los resultados de ADN cotéjelos con la base de datos de personas desaparecidas, a ver si hay alguna coincidencia.

	—Por supuesto, comisario. Probablemente los tengamos a última hora de la mañana —dice, dejándole el informe preliminar y dándose la vuelta para regresar a su mesa.

	—Sergio —le interpela el comisario, tuteándole—, si los resultados de ADN se retrasan… haz el favor de llamar tú a la doctora Valle.

	—Claro, comisario. No se preocupe —contesta, preocupado por el estado de ánimo del comisario.

	Gaztelu recopila toda la información que tiene extendida frente a él y la junta en un montón ordenado. A pesar del aparente caos que tiene sobre la mesa, conoce al detalle cada documento, cada informe y cada fotografía que ha ido reuniendo a lo largo de las últimas semanas. Con el montón de papeles en las manos, sale de su despacho y se dirige a la sala de reuniones que hay al fondo del pasillo. Una vez allí, dirige la mirada hacia la pizarra blanca que ocupa el frente de la sala.

	Las fotografías de Leire y Elisabeth presiden el garabato de letras negras que resume los datos de que disponen. A la derecha de los rostros sonrientes cuelga una fotografía del sobre encontrado en el buzón de casa de Unax y otra de su contenido y, un poco más abajo, imágenes de los escenarios y de los incendios de los contenedores.

	Gaztelu revisa, una vez más, cada detalle, tratando de resolver el puzle, sin conseguirlo. De entre los papeles que ha traído consigo para revisar, extrae una fotografía del sobre aparecido en el coche de Unax y la cuelga junto a la imagen del otro sobre. La similitud entre las grafías es incuestionable. Necesitarían obtener alguna muestra con la que compararlo.

	La fotografía de los restos óseos hallados en la cueva de Labarzulo la cuelga con un imán un poco más arriba, a la altura de las imágenes de Leire y Elisabeth. Durante un instante se pregunta cómo sería el rostro de esa mujer. Debajo de ella, en el lugar donde debería aparecer el nombre, escribe un interrogante. Nada sabe de ella, salvo que su vida no fue, precisamente, un camino de rosas.

	Tres mujeres muertas. Dos de ellas relacionadas entre sí de manera innegable y con un denominador común: Unax. Sobre la tercera apenas tienen datos aún, pero alberga la esperanza de que no va a pasar mucho tiempo antes de que averigüen si las tres están relacionadas.

	
 

	—Comisario. He ido a buscarle a su despacho, pero me ha dicho Sergio que estaba aquí. —La voz de la agente Maya le obliga a distraer la atención de la pizarra.

	—Dígame, agente. ¿Para qué me buscaba? ¿Alguna novedad? —pregunta el comisario, con aspecto cansado.

	Teniendo en cuenta que no hay nadie más por allí cerca, la agente Maya ha estado tentada de tutear a Xabier Gaztelu, pero ahora se alegra de no haberlo hecho. Su tono formal le confirma que habría metido la pata. De un primer vistazo se da cuenta de que tiene ojeras y los hombros cargados, pero, a pesar de ello, su aspecto general es bastante bueno y le resulta atractivo, con esos ojos penetrantes que parece que analizan en vez de mirar, pero este caso le está pasando factura y se nota que necesita un buen descanso.

	—¿Agente? —insiste el comisario, al ver que ella no contesta.

	Jone se da cuenta de que ha perdido, por un instante, el hilo de lo que ha venido a decir y se ruboriza.

	—Eh… sí, disculpe, comisario —comienza con un leve titubeo, dirigiendo la vista hacia la pizarra para evitar cruzar su mirada con la de Gaztelu y poder retomar así lo que tiene que contar—. Con respecto a la tabla de surf, hemos hablado con todos los surfistas que aparecen en la lista que nos proporcionaron y hemos comprobado sus tablas una por una. Todos han colaborado sin crear problemas, pero no hemos encontrado nada. Ninguna de ellas tiene la configuración que buscamos ni han podido darnos el nombre de alguien que la use.

	—Bien —contesta Gaztelu, pensativo—. De momento parece que hemos agotado esa vía. En cualquier caso, tenga a mano los nombres de esa lista, por si acaso. Podría ser que al culpable le hubiera dado tiempo a destruir u ocultar la tabla. No podemos descartar nada. ¿Y qué pasa con la escuela de surf que está junto a la playa?

	—No hemos obtenido tampoco ningún resultado en la escuela de surf —se lamenta la agente, haciendo un gesto con los hombros—, pero sí hemos hecho una búsqueda en todas las tiendas de la margen izquierda y tenemos un listado de personas que han comprado una quilla desmontable en el último mes. Ramírez está con ello.

	—Está bien. Que Maitane e Iñaki revisen los nombres y vayan a hablar con ellos. Que comprueben si en la lista hay algún nombre que les resulte familiar. Quiero estar al tanto de cualquier cosa que encuentren —decide el comisario.

	—Ahora mismo les doy sus indicaciones, comisario. De todas formas, hay que tener en cuenta que el asesino ha podido efectuar la compra por internet, y en ese caso no aparecería en el listado —afirma la agente, despidiéndose y retrocediendo hacia la puerta.

	—Jone…

	—Dígame, comisario. —La agente Maya se ha detenido al escuchar su nombre, esperando algún comentario con relación a sus últimas palabras.

	—¿Tienes libre esta noche? —pregunta con cautela—. Me preguntaba si te apetecería cenar conmigo.

	Jone se ruboriza, sin dar crédito a lo que acaba de escuchar, y asiente, incapaz de articular palabra. Gaztelu esboza una ligera sonrisa satisfecha y se gira de nuevo hacia la pizarra, momento que ella aprovecha para salir de la sala, con la excitación reflejada en el rostro y un ejército de hormigas recorriendo su vientre.

	
 

	Por la tarde

	
 

	A las tres de la tarde, la comisaría de la Ertzaintza de Muskiz está tranquila. Apenas se escucha otro sonido que no sea el teclear de los dedos en los ordenadores y las aspas de un pequeño ventilador de mesa tratando de mover, frente a su dueña, el aire cálido que ha quedado estancado en el interior del edificio tras la lluvia de la mañana. La pesadez en el ambiente es un claro reflejo del estado de ánimo de los allí reunidos: tenso, expectante, cercano a la decepción.

	Por el lado derecho de la pantalla del ordenador del agente Ramírez aparece una ventana emergente, pequeña, insignificante, pero, seguramente, de una importancia vital. Se trata del aviso de un nuevo mensaje de correo electrónico en la bandeja de entrada del agente, que, en otras circunstancias, podría haber pasado desapercibido, pero que, en este caso, es recibido con la expectación de una espera que se ha hecho demasiado larga.

	DE: Amaia Valle Repáraz

	PARA: Sergio Ramírez Gorostidi

	ASUNTO: Resultados ADN desconocida

	El agente Ramírez suspira, tomándose unos segundos antes de proceder a visualizar los datos que va a encontrar en el informe.

	Tras leer las palabras formales que la doctora Valle le dirige en el cuerpo del mensaje, abre el archivo adjunto y, efectivamente, encuentra los datos que estaban esperando. Tras enviar una contestación agradeciéndole su trabajo, Ramírez revisa el informe con calma, sin dejar que la urgencia por conocer la identidad de la desconocida pueda provocar errores innecesarios. Sin demora, pone en marcha la búsqueda, cruzando los resultados del informe que le han enviado con la base de datos del Centro Nacional de Desaparecidos, aunque tiene dudas en cuanto al periodo de búsqueda y decide remontarse veinte años atrás. Presiona la tecla y se sienta a esperar.

	A la agente Maya, que se encuentra sentada a una mesa cercana a la del agente Ramírez, con un café entre las manos, no le ha pasado desapercibida la expresión de su rostro al recibir el mensaje, así que se levanta y se acerca a él, con ánimo de ofrecer su ayuda, si fuera necesaria.

	—¿Algún dato nuevo, Sergio? —pregunta—. ¡Vaya cara de concentración que se te ha quedado! —bromea, con una amplia sonrisa que oculta, en parte, la curiosidad y preocupación que sienten todos ellos.

	El agente Ramírez la mira y sonríe satisfecho, sin adelantarle detalles, pero haciéndole una seña con la cabeza para que acerque su silla y se siente junto a él, a observar la pantalla del ordenador.

	—¿Ya han llegado los resultados? — pregunta Jone, de manera retórica, enarcando las cejas y comprobando que el programa sigue buscando información.

	—Sí, y me parece que ya tenemos ganadora —confirma con un guiño, al ver que la búsqueda se ha detenido.

	Ambos se miran con complicidad y, mientras Ramírez procede a imprimir los resultados, la agente Maya regresa a su mesa para averiguar todo lo relacionado con la desaparición de Ainhoa Duarte Blanco.

	
 

	—Ainhoa Duarte Blanco desapareció el día tres de agosto del año dos mil cinco. Tenía treinta y dos años y era huérfana. Sus padres habían fallecido en un accidente cuatro años antes y tampoco tenía hermanos o hermanas. —La agente Maya comienza la exposición de todos los datos que ha conseguido averiguar en la media hora desde que han conocido la identidad de la víctima hasta que el comisario Gaztelu les ha reunido para conocer todos los detalles que han podido localizar hasta el momento.

	—¿Quién denunció la desaparición? ¿Algún pariente? —pregunta el comisario, tomando notas mientras escucha la exposición de los hechos.

	—Según consta en la base de datos de personas desaparecidas, fue una tal Amparo Regente quien denunció la desaparición de la víctima —contesta la agente Maya, revisando sus anotaciones.

	A su alrededor no se oye ni un solo murmullo.

	—Ainhoa Duarte vivía en un inmueble de renta baja, a las afueras de Gallarta, que era propiedad de Amparo. Parece que había ido a parar allí por medio de algún conocido de sus padres. Al parecer, y siempre según palabras de Amparo, la víctima residía allí con su marido y su hija. Al denunciar la desaparición, la mujer declaró que a él no lo conocía. No lo había visto nunca. A la niña, un par de veces. Era Ainhoa la que acudía todos los primeros de mes a efectuar el pago del alquiler. Según refleja el informe, Amparo afirmó que la familia no tenía muchos recursos, pero no habían dejado de pagar la renta ni un solo mes. Cuando, en el mes de agosto de dos mil cinco, Ainhoa no apareció para hacer el abono mensual, la llamó por teléfono y visitó el inmueble en varias ocasiones, pero no consiguió localizar a nadie. Fue entonces cuando interpuso la denuncia. —La agente Maya se toma un momento para coger aire y mirar al resto de sus compañeros. Todos permanecen atentos a sus palabras, expectantes—. Cuando la Ertzaintza acudió al domicilio, el inmueble estaba abandonado.

	Gaztelu emite un hondo suspiro y se gira en dirección a la pizarra donde tiene expuestos todos los datos que han reunido hasta el momento.

	—Agente Maya, ¿ha encontrado alguna foto de Ainhoa en la base de datos? —pregunta el comisario, sin darse la vuelta.

	—Sí, comisario —confirma la agente, mientras extrae una fotografía antigua de la mujer desaparecida y se la acerca al comisario, que la coge despacio, la observa un instante y la coloca en la pizarra, al lado de la fotografía de los restos. Esta vez sí puede escribir debajo un nombre: Ainhoa Duarte Blanco.

	Gaztelu se toma unos segundos para tratar de hallar una conexión entre las tres mujeres que tiene delante, pero no alcanza a visualizar un nexo de unión entre ellas. A pesar de haber añadido una pieza más al puzle, sigue sin visualizar la imagen global. El resto de agentes reunidos en aquella sala se encuentra en la misma situación. Su silencio denota la falta de ideas. Esta tercera mujer no coincide en edad con las dos anteriores, y el vínculo que une a Leire y Elisabeth, Unax, no parece que existe con relación a Ainhoa.

	—Jone, Sergio, tratad de averiguar la identidad del marido y la hija de Ainhoa Duarte. Habrá datos en el Registro Civil. Solo han aparecido los restos de una persona, así que tenemos que dar por supuesto que ellos dos siguen con vida en alguna parte. Según el informe forense, la víctima sufría malos tratos repetidos, así que el marido es nuestro principal sospechoso ahora mismo. Hay que tratar de localizarle por todos los medios —dice el comisario, abriendo una nueva línea de investigación—. Agente Maya, necesito otras dos copias de la fotografía de Ainhoa.

	—Ahora mismo, comisario —contesta Jone, saliendo de la sala para imprimir las copias.

	—Maitane, Iñaki, llevaos una de las copias de la fotografía de la víctima y acercaos a hablar con la tal Amparo. Comprobad primero que siga residiendo en el mismo lugar. A ver qué os puede contar de la familia y de las circunstancias que rodearon la desaparición —indica el comisario, tendiéndoles una de las imágenes que Jone acaba de traer—. A ver si podéis sacarle algo más de información que la que consta en la base de datos.

	—Sí, comisario —contestan ambos al unísono, acostumbrados a trabajar juntos.

	—Por mi parte —dice Gaztelu— voy a acercarme al Skull a ver si están allí Unax y sus amigos. Hasta ahora, y sigo sin tener idea del motivo, parece que los asesinatos de Leire y Elisabeth giran en torno a esa cuadrilla, así que voy a enseñarles la fotografía de Ainhoa, a ver si alguno de ellos, por un casual, sabe quién es. Necesitamos establecer un vínculo entre las tres mujeres, si es que existe.

	Gaztelu se pone en pie nada más terminar de hablar, dando por finalizada la reunión. Todos los demás le imitan, levantándose y poniéndose en marcha, mientras comentan los detalles por el camino.

	—Otra cosa —les recuerda el comisario, haciendo que se den la vuelta—. Quiero ideas. Mirad bien esta pizarra y grabad en la cabeza todos los datos. Tratad de analizarlos. Tengo la sensación de que solo vamos a conseguir completar el puzle si logramos tener una visión global de las víctimas y los escenarios. Antes de que acabe la tarde quiero una nueva reunión, así que pensad en ello. Por muy absurda que os parezca, cualquier cosa que se os ocurra puede ser importante.

	Un murmullo recorre la sala tras las palabras de Gaztelu. Todos saben que el comisario tiene razón.

	—Y recordad que quiero estar al tanto de cualquier información que consigáis averiguar, así que llamadme al móvil en cuanto haya alguna novedad.

	Todos ellos afirman con la cabeza antes de salir de la sala y regresar a sus ocupaciones. El comisario, mientras, recoge la libreta con las anotaciones despacio, pensando, con la cabeza trabajando a un ritmo frenético. Ya es hora de poder ir arrojando luz sobre el caso que tienen entre manos.

	
 

	Hoy no hay ninguna frase escrita bajo la calavera que da la bienvenida al Skull Bar. La pared de granito gris está limpia y refleja el sol de media tarde, como un espejo que juega a emitir señales en forma de destellos postizos y poco duraderos. En la terraza, la gran mayoría de las mesas está ocupada por grupos que ríen y charlan en voz alta, mientras se agolpan bajo las sombrillas, disfrutando de sus bebidas frías y tratando, en vano, de evitar el bochorno y aprovechar la ligera brisa que sopla en aquel rincón.

	El comisario Gaztelu ha dejado el coche estacionado en el aparcamiento que hay junto a la playa, frente al bar, después de haber tenido que dar un par de vueltas por la zona esperando con paciencia hasta ver si algún vehículo de los allí situados dejaba un hueco libre.

	Por encima del aparcamiento, el paseo de la playa muestra la ligereza y desenfado del verano, con largas colas en los chiringuitos de bebidas y las idas y venidas de gente que se mueve con pereza, al ritmo que marca el calor.

	Gaztelu asciende por las escaleras y atraviesa el paseo con calma hasta llegar al mirador sobre la playa. Por debajo de él, en la arena, se mantiene la actividad estival. De un rápido vistazo comprueba que Unax y sus compañeros no han terminado aún su turno de trabajo. Eso le deja un rato para preparar su actuación.

	Sin prisa, se da la vuelta y se acerca caminando hasta el Skull, con las manos en los bolsillos, tratando de poner en orden sus ideas. Se siente tentado de encender un cigarrillo en el corto trayecto, pero su sentido común gana la batalla y el paquete queda relegado al bolsillo trasero de su pantalón.

	En la entrada, la escena es la misma que minutos antes ha contemplado desde el coche. Las mismas caras, los mismos grupos ruidosos. Nada suscita especialmente su interés.

	—Buenas tardes —saluda al entrar al bar, aliviado por el frescor del interior y dirigiendo una mirada amistosa hacia la chica que atiende la barra—. ¿No está Esteban por aquí? Había quedado con él.

	—Hola —contesta con curiosidad una chica morena que se empeña a fondo pasando la bayeta a la barra, mirándole de arriba abajo y constatando que no es uno de los habituales en el bar—. ¿Quién le digo que le busca?

	—Soy Xabier Gaztelu. He hablado con él por teléfono hace un rato —dice el comisario, sacando su mejor sonrisa.

	La chica no parece muy habladora ni parece sentir curiosidad por el recién llegado. Tampoco sucumbe al encanto de su sonrisa, como si estuviera aburrida de tratar con clientes que únicamente le aportan una falsa cordialidad. Solo se da la vuelta, dándole la espalda, sin hacer más comentarios.

	Gaztelu aprovecha el momento en que la chica desaparece en la cocina para echar un vistazo alrededor. No hay clientes dentro del bar, lo cual no es de extrañar, ya que el tiempo invita a sentarse al aire libre y disfrutar de la brisa del mar.

	El local no es muy grande, únicamente lo justo para albergar media docena de mesas altas con taburetes frente a la barra y un par de ellas más allá, junto a la puerta de entrada. Al fondo, cruzando el pasillo por delante de los aseos, se abre una puerta que da acceso a un pequeño reservado.

	—¿Comisario Gaztelu? —pregunta una voz a su espalda, sin darle tiempo a saciar su curiosidad con respecto al reservado, al que ya se encaminaba.

	—¿Esteban? Buenas tardes —saluda el comisario con amabilidad, dándose la vuelta y tendiéndole la mano—. Estaba echando un vistazo por aquí mientras esperaba. Me gusta cómo está decorado este sitio.

	El dueño del bar sonríe, orgulloso, dejando entrever la satisfacción que le produce el comentario del comisario.

	—Ya ve, comisario. Soy un forofo de la música —dice, acompañándole hasta el reservado y señalando los discos que se agolpan en las estanterías y las guitarras que cuelgan en las paredes—. Me gusta sentarme aquí, con mis amigos, cuando no hay mucha gente, y tocar hasta que me duelan los brazos. ¿Sabe que Elisabeth solía venir por aquí, a veces, con su cuadrilla? Ambos nos sentábamos y tocábamos alguna canción mientras los demás escuchaban. Ha sido un duro golpe —dice, apesadumbrado, volviendo la vista al suelo para tratar de evitar que el gesto de su rostro delate su dolor.

	—Sí que lo ha sido —confirma el comisario, poniéndole una mano en el hombro—. ¿Suelen sentarse aquí dentro? Los amigos de Elisabeth, quiero decir —explica el comisario, al ver la cara de incomprensión del dueño del bar, y tratando de cambiar de tema.

	—Sí. Normalmente se sientan en esa esquina, junto al cristal —dice, señalando hacia una mesa a su derecha.

	—¿Cree que vendrán hoy? —pregunta Gaztelu, echando un vistazo rápido a su reloj de pulsera y haciendo sus cálculos.

	—Supongo que sí, comisario —contesta, mirando él también el reloj—. Si quiere, puede esperarles aquí.

	Gaztelu sonríe, agradeciéndole su disposición, y se dirige a la mesa que antes le ha indicado Esteban, junto al cristal. Toma asiento en una de las sillas de tapizado multicolor y pide un café cortado, descafeinado, que Esteban no tarda mucho en traer. Mientras remueve el café con la mano derecha, la izquierda descansa sobre el cuaderno que contiene sus notas, además de la fotografía de Ainhoa Duarte. Su cabeza trata de decidir qué les va a contar, cuánta información puede ofrecer.

	
 

	Media hora más tarde, cuando el teléfono comienza a vibrar en el bolsillo de su pantalón, aún está solo, analizando todas las posibilidades que se le ocurren de acuerdo a los datos que tiene hasta el momento, con la taza de café vacía frente a él y un montón de garabatos dibujados en la última página del cuaderno que le acompaña.

	—Dígame, agente Sagarna —contesta el comisario, al ver en la pantalla el nombre de Maitane—. ¿Hay alguna novedad?

	—Comisario, el agente Mendibe y yo acabamos de salir de casa de Amparo Regente —comienza a explicar—. No nos ha facilitado muchos más datos de los que ya teníamos. Confirma que no conocía demasiado a la familia. Unos amigos de los padres de Ainhoa eran conocidos de ella y sabían que tenía un piso en alquiler. Le hablaron de la chica y le contaron que estaba pasando por un mal momento. Le facilitaron su teléfono para que pudiera contactar con ella y aceptó alquilarles el inmueble por una renta mínima, a cambio de que lo cuidaran, lo mantuvieran limpio y se hicieran cargo de los gastos de luz, agua, etc. Una vez al mes, Ainhoa acudía a casa de Amparo para pagarle el pequeño alquiler y el resto de los gastos. Dice que era una chica callada, tímida, que no daba mucha conversación. Ha mencionado, incluso, que le daba algo de pena —explica Maitane, haciendo una pequeña pausa, por si el comisario quiere preguntar algo. Al ver que este no emite sonido alguno, continúa con la exposición—. Cuando, en el mes de agosto de dos mil cinco, Ainhoa no pasó a pagar lo adeudado, Amparo esperó un par de días y, al no poder contactar con ella por teléfono, decidió acercarse hasta la vivienda para ver si tenían algún problema, pero, para su sorpresa, se la encontró vacía. Fue entonces cuando acudió a interponer la denuncia.

	—¿Y no volvió a saber nada más de ellos? ¿Y aquellos amigos que le habían facilitado el teléfono? ¿Tampoco sabían nada de Ainhoa y su familia? —pregunta Gaztelu, tratando de reunir toda la información posible.

	—Nada, comisario. Dice que se puso en contacto con ellos, pero no supieron darle ninguna noticia sobre el paradero de la familia. Nadie supo nada más a partir de ese momento. Simplemente desaparecieron —contesta la agente Sagarna—. Sin embargo —añade, después de una pausa—, nos ha contado que, aproximadamente un año después, recibió una postal con franqueo de Chile. No iba firmada por Ainhoa, sino por Enrique, el marido, del que desconoce apellidos.

	—Qué curioso que fuera él quien firmara, teniendo en cuenta que la relación siempre había sido con Ainhoa —comenta Gaztelu, revistiendo de ironía sus palabras—. ¿Les ha contado qué decía la postal? ¿Ha recordado su contenido?

	—Mejor que eso, comisario. Aún la conservaba, guardada al fondo de un cajón, entre un montón de papeles viejos que ha sacado mientras esperábamos. Nos la ha entregado, así que la llevamos a comisaría —dice Maitane, entusiasmada, dando un tono de triunfo a sus palabras—. Eso sí, nos ha pedido que se la devolvamos en cuanto podamos. Dice que es un recuerdo y no se quiere desprender de ella.

	—Perfecto, agente Sagarna. Han hecho un gran trabajo —les felicita Gaztelu, satisfecho—. De todas formas, hágame el favor de leer el contenido, si lo tiene a mano —solicita, con curiosidad.

	—Un segundo, comisario. —Al otro lado del teléfono se escucha el sonido de unas gomas al soltarse, seguramente de la carpeta donde los agentes han guardado la prueba—. La nota es escueta —explica Maitane—. Y dice lo siguiente:

	
 

	«Estimada Amparo,

	Junto a esta nota le hacemos llegar el importe adeudado y le pedimos disculpas por nuestra marcha tan precipitada. Esperamos no haberle causado molestia alguna. Tanto Ainhoa como yo le estamos muy agradecidos.

	Un abrazo,

	Enrique».

	
 

	—¿Tanto Ainhoa como yo? —repite el comisario Gaztelu, incrédulo—. ¿Eso dice? Según las fechas y la localización —reflexiona— me atrevo a pensar que, a esas alturas, Ainhoa, probablemente, ya estaba muerta. Agente Sagarna, que analicen la nota y comparen la grafía con las notas escritas en los sobres que han aparecido con las fotografías de Leire y Elisabeth. Y hay que localizar a ese tal Enrique. Quiero su nombre completo, domicilio, teléfono, número de la seguridad social y hasta talla de calzoncillos, si hace falta. Y fotografía. Quiero un informe exhaustivo sobre él. Pónganse con la agente Maya y el agente Ramírez, a ver qué pueden encontrar entre los cuatro.

	—Claro, comisario. Le avisamos en cuanto tengamos algo —dice Maitane, despidiéndose de Gaztelu para dirigirse, junto con el agente Mendibe, a la comisaría.

	Xabier Gaztelu cuelga el teléfono y lo deja sobre la mesa, descuidadamente. Suspira hondo. Confía en que tarde o temprano conseguirán localizar al sospechoso y relacionarlo con la desaparición de Ainhoa Duarte, pero, ¿qué tiene que ver con los casos de Leire y Elisabeth? ¿Estarán relacionados, a pesar de la separación en el tiempo?

	Se escuchan voces al otro lado del bar, junto a la barra, que sirven para interrumpir su flujo de pensamiento. Parece que su tiempo de espera ha finalizado.

	
 

	Xabier Gaztelu alza la cabeza al comprobar que las voces se acercan hacia el reservado donde aún permanece y mantiene la mirada en la puerta para darles la bienvenida según se van aproximando. Sabe que se van a sorprender al verle allí y no quiere que eso pueda suponer un problema, así que esboza una sonrisa amable y tranquilizadora.

	Uno a uno, todos cruzan la puerta del reservado; encabezando la marcha entra Arrate, relajada, sonriente y con el pelo húmedo, seguida de cerca por Ander y Julen, que charlan entre ellos animadamente. Un poco más rezagados llegan Irune y Unax, con los teléfonos móviles en las manos, discutiendo sobre alguna nueva aplicación que se han descargado y que no les termina de convencer.

	Cuando Arrate, al ver al comisario esperándoles, ocupando la mesa que habitualmente utilizan, se detiene bruscamente, los demás alzan las cabezas, sorprendidos, y se detienen también, abandonando sus conversaciones.

	—Buenas tardes, cuadrilla. ¿Cómo estáis? —saluda el comisario, que no puede evitar que se le escape una sonrisa al ver las caras de sorpresa que muestran—. No os quedéis ahí. Pasad y me hacéis compañía un rato.

	Con algo de reticencia, como quien cree que le están tendiendo una trampa, se van acercando a la mesa que ocupa el comisario y van sentándose en las sillas dispuestas alrededor, mirándose unos a otros con gestos de extrañeza.

	—Buenas tardes, comisario. Qué raro verle por aquí. ¿Ha surgido algún problema? —pregunta Unax, con suspicacia, mientras los demás le miran fijamente y guardan silencio, a la espera de lo que vaya a contestar.

	—No os preocupéis. No pasa nada —los tranquiliza Gaztelu, dando a su voz un tono alegre, tratando de generar confianza entre ellos—. No vengo a daros malas noticias ni nada por el estilo. Lo que pasa es que me he estado acordando de que el otro día hicisteis un gran trabajo sacando a la agente Maya del agua y, después de comentarlo con ella, hemos decidido que nos gustaría agradecéroslo invitándoos a una ronda —dice Gaztelu, sacando la cartera del bolsillo del pantalón.

	—No es necesario, comisario —dice Julen, adoptando un tono serio y profesional, mientras Mikel y Unai, que se habían quedado en la calle saludando a un conocido, entran por la puerta—. Es nuestro trabajo y lo hacemos encantados, ¿verdad, cuadrilla?

	Todos asienten y relajan la expresión de sus rostros, como si se hubieran temido lo peor al ver al comisario allí.

	—Yo no tengo ni idea de lo que estáis hablando, pero también estoy de acuerdo —dice Mikel, sacando la lengua y haciendo un guiño, provocando las risas de los demás y consiguiendo que la tensión del ambiente se relaje.

	Unai y él se sientan junto a sus compañeros, tratando de ponerse al día con la parte de conversación que se han perdido. Cuando Irune termina de explicarles la presencia del comisario allí, Gaztelu sonríe mientras arranca una hoja de su cuaderno de notas y la pone sobre la mesa, junto con el bolígrafo que siempre le acompaña.

	—Venga, anotad cada uno lo que queráis tomar y me acerco a la barra. Me ha dicho Jone que sea generoso… —dice, moviendo la silla para levantarse.

	—¿Por qué no ha venido ella, comisario? —pregunta Unai, con algo de suspicacia aún.

	Gaztelu le mira, leyendo la desconfianza en su rostro y sintiendo sobre sí las miradas del resto, así que trata de ampliar la información de la forma más creíble posible.

	—La agente Maya se encuentra aún un poco débil, por el golpe en la cabeza y la pérdida de sangre, pero me ha pedido que os diga que se acercará en persona a daros las gracias en cuanto se recupere —dice, sin retirar la mirada de los ojos de Unai, hasta que este hace un gesto de asentimiento, dando por buena la explicación, y estira la mano para alcanzar el bolígrafo y anotar lo que quiere beber.

	Gaztelu se relaja al ver que las sospechas se han disipado y la animación ha ganado la partida a la desconfianza, tomando posesión de la mesa, mientras la charla y las bromas van camino de convertir la tarde en una velada más que agradable.

	Cuando todos han decidido qué es lo que van a tomar y lo han dejado escrito, Gaztelu se aproxima a la barra con el papel en la mano y llama la atención de la camarera, que se acerca, solícita. Petición por petición, le va leyendo lo que han apuntado, mientras ella se mueve de una esquina a otra de la barra, preparando las bebidas y colocándolas ordenadamente sobre una bandeja metálica.

	—Añade también un par de platos de aceitunas y unos paquetes de patatas fritas —dice Gaztelu, a lo que la camarera contesta con una leve inclinación de cabeza.

	«Está claro que a esta chica no le interesa demasiado la charla», piensa, desechando la idea de tratar de sacarle información.

	Cuando todo el pedido está preparado para llevar a la mesa, Gaztelu paga la ronda y se acerca al grupo con intención de despedirse.

	—Bueno, cuadrilla. Ahí os dejo, que yo me tengo que marchar —dice.

	—¿No quiere quedarse un rato, comisario? Ya que ha venido hasta aquí… —pregunta Unax.

	—No, no. No puedo quedarme más tiempo. Mucho trabajo estos días… ya sabéis. Pasadlo bien y gracias de nuevo —añade, caminando hacia la salida—. ¡Ah! Por cierto. Casi se me olvida —dice, dándose la vuelta y acercándose de nuevo a la mesa, captando la atención de todos—. ¿Alguno de vosotros conoce a esta mujer?

	Como por arte de magia, la fotografía de Ainhoa Duarte aparece entre las manos del comisario y este la acerca, para que puedan verla mejor. Alrededor de la mesa, todos los ojos están concentrados, fijos en la imagen. La mayoría expresa su negativa moviendo la cabeza a uno y otro lado, dando a entender que no saben de quién se trata.

	—A mí no me suena de nada —dice Unax tras unos segundos, sin levantar la voz y mirando al comisario de nuevo con desconfianza, esperando alguna explicación.

	Mientras tanto, a Gaztelu no le ha pasado desapercibido que Arrate no ha dicho nada ni ha hecho ningún gesto, a pesar de haber retenido la mirada en la fotografía durante más tiempo que el resto de sus compañeros. Esta, por su parte, no ha podido evitar sentir un escalofrío al ver la imagen y comprobar que los ojos del comisario aún se mantienen fijos sobre su rostro.

	—Gracias de todas formas —dice el comisario con amabilidad, alejándose de la mesa y dirigiéndose al bochorno de la calle, contento por haber sembrado una chispa de interés entre ellos.

	La fotografía ha vuelto a su lugar entre las páginas del cuaderno de notas, esta vez acompañada de la hoja suelta donde cada uno de los socorristas ha escrito lo que quería beber. Gaztelu respira hondo. Es hora de regresar a la comisaría.

	
 

	—Comisario. —La voz de la agente Maya le asalta nada más abrir la puerta de entrada de la comisaría, como si le hubiese estado esperando—. Parece que hemos encontrado algo —dice con urgencia, sin apenas mirarle.

	Jone se encuentra de pie, junto al ordenador de la agente Sagarna, que teclea datos sin parar. Ambas miran en dirección a la pantalla con atención.

	Gaztelu se acerca a las dos agentes con curiosidad, con el fin de comprobar qué es lo que han encontrado, pero tratando de no dejarse llevar por el ambiente de nerviosismo que se respira en aquel espacio. A su alrededor, el resto de agentes, a pesar de estar trabajando en sus propios ordenadores, no pierden detalle de los datos que van surgiendo en la pantalla de Maitane.

	—¿Qué tenemos? —pregunta al llegar a su altura, mirando a ambas con interés. La agente Sagarna lleva el pelo largo recogido en una sencilla trenza de la que escapan algunos mechones, que sujeta descuidadamente por detrás de la oreja; Jone, sin embargo, se peina con una coleta alta y tirante, que le deja el joven rostro despejado. Ambas guardan silencio, como si no hubiesen escuchado su pregunta. Finalmente, es la agente Maya quien contesta, saliendo de su estado de concentración y levantando la vista hacia el comisario.

	—Hemos encontrado a Enrique Lemona Santisteban —dice, dirigiéndose al comisario, pero levantando la voz para que los datos lleguen a oídos de todos—. Según el Registro Civil, se casó con Ainhoa Duarte Blanco en junio de mil novecientos noventa y nueve. En agosto de dos mil cinco se cursó una denuncia por la desaparición de ambos, junto con su hija menor, pero fue retirada posteriormente. Por más que hemos buscado, no hemos encontrado más datos de Enrique en los últimos quince años, aunque hemos localizado el registro de una denuncia reciente de la policía municipal de Getxo con su nombre, por ocupación ilegal de vía pública y consumo de alcohol, hace unos pocos meses.

	—¿Tenemos alguna dirección? —pregunta Gaztelu, llevándose las manos al bolsillo y palpando el paquete de cigarrillos que tiene guardado. ¡Lo que daría por tener uno entre los dedos ahora mismo!

	—Seguimos buscando, comisario. No creo que tardemos en dar con ella —dice Maitane, sin levantar la vista del ordenador.

	—Bien, estamos a un paso de conseguir encontrar a ese individuo. Seguid con ello —confirma el comisario—. Ramírez, tengo algo para usted —dice, volviéndose hacia él y alargándole la nota que guarda en el cuaderno.

	El agente Ramírez coge el papel que el comisario le tiende y lo contempla, sin saber muy bien lo que tiene entre las manos. Gaztelu sonríe, comprensivo.

	—Como ve, se trata de una nota escrita por diferentes personas. Eso quiere decir que ya tenemos una muestra de la escritura de Unax y el resto de la cuadrilla. Necesito que la analicen cuanto antes. He puesto por detrás la indicación de a quién corresponde cada línea. Podría ser que, o bien la letra escrita en la postal que han traído la agente Sagarna y el agente Mendibe, o alguna de las que tenemos aquí, coincidiera con los sobres.

	—¿Cómo lo ha conseguido? —pregunta Ramírez, realmente interesado.

	—Lo mío me ha costado, no crea… —contesta, guiñándole un ojo y dándose la vuelta para dirigirse a su despacho, dejando al agente Ramírez con la duda, dando vueltas al papel entre sus manos.

	
 

	Gaztelu cierra la puerta al entrar en su despacho. No es algo que suela hacer habitualmente, salvo que tenga alguna reunión o alguna llamada de teléfono que requiera la máxima atención, pero, en esta ocasión, necesita aislarse un poco.

	La fotografía de Ainhoa Duarte que llevaba entre las páginas del cuaderno se resbala al dejarlo sobre la mesa, cayendo al suelo a sus pies. Se agacha para recogerla y la coloca frente a él, mientras observa su rostro de ojos tristes. Algo se remueve en su interior contemplando esa imagen, una pena infinita acompañada de unas ganas inmensas de vivir.

	Sin retirar la vista de ella, saca el paquete de tabaco que lleva en el bolsillo y lo abre, dejando caer los cigarrillos uno a uno sobre la mesa. Coge el primero de ellos, el que ha caído más cerca, y lo sujeta entre los dedos de ambas manos, acercándolo a la nariz y aspirando su aroma con los ojos cerrados. Después coge una tijera y lo corta en pedazos pequeños que va dejando caer en la papelera. Hace lo mismo con los demás, uno por uno, hasta acabar con todos. Por primera vez en mucho tiempo siente la necesidad de librarse de las malas costumbres en las que cayó tras su divorcio y sonríe, sintiéndose mucho más ligero.

	—Comisario, tenemos una dirección. —Jone asoma la cabeza a través de la puerta, entusiasmada, tras dar un par de golpecitos en el cristal—. ¿Está usted bien? —pregunta, quedándose parada viendo su expresión ausente.

	—Por supuesto, agente Maya. Mejor que nunca —contesta, levantándose de la silla con energía, dispuesto a marchar—. Vamos a hacer una visita al señor Lemona —dice, lanzando el mechero a la papelera y sonriendo.

	
 

	La agente Maya permanece en silencio todo el camino hasta el coche, sumida en sus pensamientos. El entusiasmo inicial por haber encontrado la dirección del sospechoso va dando paso a la preocupación típica del novato. Va a acompañar a Xabier a buscar a un posible asesino y los nervios podrían jugarle una mala pasada. Es la primera vez que se enfrenta a una situación de este tipo y no está segura de saber cómo enfrentarse a ello. Apenas mira al comisario, tratando de evitar que él se dé cuenta de su confusión.

	—Jone, dame la dirección —pide el comisario, encendiendo el navegador nada más entrar en el coche y mirando a la agente Maya de soslayo, mientras esta ocupa el asiento del copiloto—. Jone… —repite Gaztelu, al ver que ella no contesta de inmediato.

	La agente Maya levanta la vista y mira directamente a los ojos del comisario, que deja a un lado el navegador para girarse hacia ella. Xabier la toma de la mano y le da un ligero apretón, tratando de infundirle calma. Después, acerca su rostro al de la agente, depositando un suave beso en sus labios.

	—Tenemos una cena por delante y mucho de qué hablar —le dice, acariciándole la mejilla y observando el brillo y la confusión de sus ojos—, pero ahora necesito que me des esa dirección.

	Las palabras del comisario hacen reír a la agente Maya, que revisa el papel donde ha anotado los datos, liberada ya la tensión que sentía hace un instante.

	—Barrio Godel número dos, en Gallarta —dice, doblando el papel y guardándolo de nuevo en el bolsillo.

	—¿Barrio Godel? ¿Estás segura? —pregunta el comisario, frunciendo el ceño y sacando el teléfono del bolsillo.

	La agente Maya asiente, sin decir nada más, mientras Gaztelu, que ya ha marcado un número de teléfono, espera respuesta.

	—Maitane —dice el comisario, cuando la agente Sagarna contesta—, estoy con la agente Maya y tengo puesto el altavoz. Necesito que me confirmes un detalle. Cuando se denunció la desaparición de Ainhoa Duarte, ella y su familia vivían en un inmueble propiedad de Amparo Regente. ¿Recuerdas la dirección de ese inmueble?

	—Un momento, comisario, que voy a consultar de nuevo el informe.

	A través del altavoz se escuchan sonidos de papeles y murmullos de voces. Parece que la agente Sagarna está comparando sus notas con los datos que tiene el agente Mendibe sobre la mesa.

	—Comisario —dice finalmente—, disculpe la espera. Lo he confirmado con Iñaki. En el momento de la desaparición, la familia vivía en un inmueble situado en barrio Godel número dos de Gallarta.

	Gaztelu y la agente Maya se dirigen una mirada significativa.

	—Agente Sagarna —pide el comisario, recuperando un tono formal en sus palabras—, vaya con el agente Mendibe al domicilio de Amparo Regente y soliciten que los acompañe a la comisaría. Que espere allí hasta que la agente Maya y yo regresemos. Creo que tiene unas cuantas cosas que explicar.

	—Ahora mismo, comisario —contesta Maitane, haciendo un gesto a su compañero para que se ponga en marcha y cortando la llamada.

	Gaztelu respira hondo, sin saber muy bien qué pensar, y marca la dirección en el navegador. Antes de arrancar el vehículo, abre la guantera y saca una caja de chicles mentolados, ofreciéndole uno a Jone, que lo rechaza con un gesto. Se mete uno en la boca y gira la llave en el contacto, mientras la agente Maya le contempla en silencio y le imita, poniéndose el cinturón de seguridad.

	
 

	El barrio Godel es un conjunto de inmuebles de una sola planta a las afueras de Gallarta, una zona apartada entre pabellones industriales, a la que se accede por una carretera estrecha y mal asfaltada, que desemboca en una rotonda al final de la calle, en la que una marquesina cubierta de pintadas delata una parada de autobús que, probablemente, sea la última de la línea de Bizkaibus que viene desde Santurtzi. A la mayoría de las casas de los alrededores les hace falta una buena mano de pintura y diversas reparaciones y, algunas de ellas, incluso parecen abandonadas.

	El número dos es una casa de una única altura, de líneas rectas y fachada gris descascarillada, con una ventana a la derecha de la puerta de entrada y dos ventanas más en los laterales, que miran directamente hacia los edificios colindantes.

	Gaztelu y la agente Maya descienden del vehículo, que han aparcado al final de la calle para no llamar demasiado la atención, y retroceden caminando despacio, examinando la zona. Al llegar al número dos, se deciden a dar una vuelta alrededor del inmueble y comprueban que no hay más puertas que la que han visto desde el coche al pasar por delante, a la que se accede directamente desde la estrecha acera que bordea la carretera. No ven a nadie por allí cerca, aunque no descartan la posibilidad de que ojos ajenos les observen tras las ventanas de los edificios vecinos.

	Una vez realizada la inspección ocular de la zona, el comisario y la agente regresan a la parte delantera y dan unos ligeros golpes en la puerta, puesto que han podido comprobar que la vivienda carece de timbre al que llamar. No hay respuesta. Golpean de nuevo la madera ennegrecida, esta vez más fuerte, identificándose.

	—Señor Lemona, abra la puerta. Ertzaintza —dice el comisario en tres ocasiones y con voz cada vez más alta, pero la única contestación que recibe son los ladridos de un perro en algún patio cercano.

	Mientras tanto, la agente Maya se aproxima a la ventana con sigilo y acerca sus ojos al cristal, colocando las manos a ambos lados de la cara para evitar reflejos y tratar de vislumbrar el interior. A través de la suciedad, acierta a distinguir lo que parece una pequeña salita, con un televisor frente a la ventana y un sofá colocado de espaldas a ella, mirando directamente a la pantalla apagada.

	Dando un paso atrás, la agente Maya revisa la ventana en la que se apoya. Se trata de un modelo antiguo, de guillotina, fabricada en madera blanca pintada una y otra vez y descascarillada por el paso del tiempo y la humedad. Los listones y travesaños convierten cada una de las dos hojas de la guillotina en seis pequeños cristales cubiertos de polvo.

	Utilizando las dos manos, la agente Maya trata de mover una de las hojas de guillotina hacia arriba, para poder dejar un espacio abierto a través del cual ver en detalle la habitación al otro lado. Curiosamente, la ventana se desliza sin dificultad, sorprendiéndola. Cuando consigue elevarla siguiendo su carril hasta alcanzar la altura de la otra hoja, coloca los seguros metálicos a ambos lados y asoma la cabeza hacia el interior.

	La sorprende un olor fuerte y metálico, que le hace retirar el rostro hacia la calle para poder respirar.

	—Xabier —dice, tratando de llamar su atención.

	Gaztelu se acerca al lugar donde se encuentra la agente y percibe también el olor, fuerte, denso, inconfundible.

	—Hay que entrar —dice, moviendo la cabeza a uno y otro lado.

	Antes de que el comisario tenga tiempo de detenerla, Jone se encarama de un salto a la ventana y entra en la vivienda por el hueco abierto, dirigiéndose a la izquierda para localizar y abrir la puerta.

	Tanto el comisario como ella permanecen unos segundos en el umbral, quietos, escuchando, tratando de detectar cualquier ruido, pero todo se mantiene en silencio. Únicamente se escucha el sonido del agua, un grifo abierto fluyendo incesante, que les hace dirigirse más allá de la salita, hacia el cuarto de baño.

	Antes de llegar ya se distingue cómo el agua ha construido su propio camino, buscando su ruta de escape, empapando el suelo del pasillo y filtrándose hacia la tierra a través de las maderas agrietadas.

	Gaztelu hace un gesto a la agente Maya para que permanezca donde está y entra en el cuarto de baño solo, maldiciendo por el agua que cala sus zapatos y los trozos de cristal que encuentra diseminados por el suelo y que crujen bajo su peso.

	Como imaginaba, es el grifo de la bañera el que permanece abierto, derramando agua ininterrumpidamente. El orificio del desagüe está cubierto con un tapón de goma negra atado a una cadena metálica, provocando que el agua que queda retenida se desborde sin control.

	Frente a él, un hombre de mediana edad descansa con los ojos cerrados sumergido en la bañera, cubierto hasta el pecho de agua teñida de sangre. Su brazo derecho sobresale por encima del borde, con una herida abierta que ya ha dejado de gotear. El brazo izquierdo permanece bajo el agua, dándole a la figura una cierta inclinación hacia ese lado. Su rostro céreo muestra una placidez poco acorde a la situación en la que se encuentra.

	Gaztelu contempla la escena con calma, tratando de hacerse una idea de lo que ha pasado. Se coloca en la mano derecha un guante de plástico que llevaba en el bolsillo y cierra el grifo del agua. El silencio, entonces, se vuelve sobrecogedor. A continuación, se sirve de su teléfono para realizar una única llamada.

	—Ramírez, avise al juez y a la unidad de la policía científica. Le envío la localización. Hemos encontrado el cuerpo sin vida de Enrique Lemona.

	Sin necesidad de facilitar más información, corta la llamada y guarda de nuevo el teléfono.

	—Comisario, tiene que ver esto. —La voz de la agente Maya, que proviene de la pequeña salita que ha dejado atrás, le hace darse la vuelta para dirigirse a su encuentro.

	Jone se encuentra de espaldas al televisor y frente al sofá, del que no aparta la mirada, ni siquiera cuando el comisario se sitúa a su lado.

	Dos marionetas descansan sentadas a ambos lados del sofá, con las manos colocadas sobre las piernas, como si fueran dos niños formales disfrutando de un buen programa de dibujos en la televisión. En el medio de las dos se encuentra una tercera marioneta, sonriente, con su pelo rojizo recogido en dos largas trenzas que caen a ambos lados de su cabeza de plástico y vestida como una bailarina de ballet, con su maillot azul y su faldita blanca de tul.

	Un escalofrío recorre la espalda del comisario al constatar la similitud entre la muñeca y sus víctimas y se gira para mirar a la agente Maya, tratando de comprobar si ella ha llegado a la misma conclusión. Lentamente, Jone hace un gesto afirmativo con la cabeza. La desaparición de Ainhoa Duarte y la aparición de sus restos están íntimamente relacionadas con la muerte de las dos chicas, a las que el asesino ha caracterizado como bailarinas de pecosas mejillas sonrosadas, imitando a la que parece su marioneta preferida.

	Jone da un paso atrás y se da la vuelta, alejándose de la salita y dirigiéndose al baño a paso ligero, antes de que Xabier pueda detenerla. Quiere ver con sus propios ojos lo que hay allí. Al llegar al umbral se detiene, impresionada por la escena. Un instante después Gaztelu llega a su lado y le coloca una mano sobre el hombro. Jone baja la cabeza, hasta que su mejilla roza la mano, y permanece así un momento.

	—No encuentro la lógica. De verdad que no la encuentro —susurra, desconcertada—. ¿Las mata y después se suicida? ¿Qué sentido tiene? ¿Qué gana con ello? —pregunta, levantando la cabeza para mirar al comisario, que permanece en silencio, sin saber qué contestar.

	—Habrá que esperar a que los compañeros de la unidad científica realicen la inspección ocular y analicen todo esto —dice Gaztelu, rompiendo el silencio y señalando alrededor—. Veremos si aparece algún rastro de sangre, saliva, epiteliales, cabellos o cualquier cosa que pueda relacionar este escenario con Leire o Elisabeth. Hay que recordar que, en los dos casos, los cuerpos han sido trasladados y no hemos localizado aún el escenario principal. Quizás hayamos dado con él.

	Jone asiente de manera imperceptible y comienza a dirigir sus pasos hacia la salida.

	—Espera —dice Gaztelu—. Fíjate en esto —observa, reparando por primera vez en la fotografía que descansa en la repisa sobre el televisor.

	Volviendo de nuevo a colocarse el guante, coge el marco y lo revisa con atención. Una mujer y una niña, sentadas en la arena de alguna playa. No cabe duda de que la mujer es Ainhoa Duarte, acompañada, probablemente, por su hija.

	—Se parece a la muñeca, ¿verdad? —afirma Jone, señalando a la niña y poniendo en palabras los pensamientos de Xabier.

	—Sí, Jone, se parece mucho. Y aún no sabemos qué ha sido de ella.

	
 

	Maya y Gaztelu esperan en la calle a que el juez decrete el levantamiento del cadáver de Enrique Lemona Santisteban y ordene su traslado al Instituto Anatómico Forense de Bilbao para la realización de la autopsia.

	Mientras tanto, las escasas noticias que han ido recibiendo no son buenas. El análisis grafológico de la postal que les ha facilitado Amparo Regente no coincide con la grafía hallada en los sobres. Parece que, por ese lado, han llegado a un callejón sin salida.

	Si, según indica el análisis, Enrique no ha podido ser el autor de las notas escritas en las fotografías de las víctimas y en los sobres que las contenían, entonces ¿quién ha sido?

	—Tenemos que hablar con Amparo Regente cuanto antes —opina Gaztelu, pensando en voz alta—. Si ella permitió que Enrique regresara de nuevo a esta casa después de tanto tiempo desaparecido, puede que también sepa qué fue de la niña.

	Jone asiente ante las palabras del comisario. Ella también piensa que Amparo puede tener la clave para resolver los asesinatos, aunque quizás ni siquiera ella lo sepa.

	Cuando la comitiva judicial abandona el lugar, Xabier y Jone se dirigen de regreso a la comisaría, sin que ninguno de los dos se sienta con fuerzas de emitir palabra alguna en todo el trayecto.

	
 

	En la mesa del reservado del Skull las conversaciones no cesan. La marcha del comisario les ha dejado llenos de interrogantes y se preguntan quién será la mujer de la fotografía en la que el comisario mostraba tanto interés. Las hipótesis van surgiendo sobre la mesa según unos y otros van expresando sus dudas.

	—¿Creéis que será alguien de por aquí? A mí no me sonaba de nada la cara, la verdad —duda Irune, llevándose a la boca una patata frita y mirando a través del cristal, como si fuera a verla aparecer en cualquier momento.

	—No. A mí tampoco —corrobora Unai, un tanto molesto—. La verdad es que podría habernos dado algún dato, en vez de marcharse y dejarnos con la incertidumbre.

	—Supongo que no podrá, ¿no? —trata de tranquilizarlos Mikel—. Tened en cuenta que quizás se trate de otra mujer desaparecida que están investigando.

	—O la sospechosa. Vete a saber —añade Unai—. Con tanto secretismo podemos esperar cualquier cosa. Por el aspecto que tiene en la foto, no será mucho mayor que Eli y Leire, pero a mí no me suena haberla visto en la playa, ni por los alrededores. ¿Creéis que podría estar entre el grupo de los surfistas? —pregunta, sin dirigirse a nadie en concreto.

	—Ni idea —contesta Irune—. Pero podríamos tratar de estar pendientes estos días, por si la vemos. ¿Qué os parece?

	—A mí me parece una idea estupenda. Al menos podré sentirme más tranquilo si puedo colaborar de alguna manera en la investigación, en vez de estar de brazos cruzados esperando acontecimientos.

	Las últimas palabras de Unax hacen que todos afirmen con la cabeza, mostrando su acuerdo.

	—En eso quedamos, entonces. Vamos a estar pendientes cuando vayamos por la calle, en la playa, entre la gente que solemos frecuentar habitualmente, entre los surfistas… y cualquier detalle que nos parezca interesante se lo comunicamos a Gaztelu —dice Unax, tratando de organizar una búsqueda a pequeña escala, dentro de sus posibilidades—. Os envío por WhatsApp el teléfono del comisario, para que podáis notificar cualquier novedad que creáis que puede ser útil.

	Antes de que pueda terminar de hablar, Arrate apura su bebida, mueve la silla y se levanta con prisa, como si hubiera olvidado algo, el rostro mudo de preocupación.

	—Chicos, lo siento, pero tengo que marcharme —dice, despidiéndose de ellos sin dar más explicaciones y dándoles la espalda, tratando de evitar preguntas incómodas.

	Sus compañeros se quedan perplejos, mirándose unos a otros sin atreverse a decir nada y sin comprender qué es lo que ha podido pasar para que se marche de esa manera tan precipitada. ¿Habrán dicho algo que la haya incomodado?

	—Igual no se encuentra bien —se aventura a pensar en voz alta Mikel, tratando de buscar una explicación lógica al comportamiento de Arrate—. La verdad es que, con toda esta situación que estamos viviendo, todos tenemos los nervios un poco a flor de piel.

	Los demás asienten, dándole la razón.

	—Voy a ir a ver qué le pasa —dice Ander, incorporándose también y dirigiéndose a la salida del bar—. Si se encuentra mal, quizás no sea conveniente que coja la moto. Puedo acompañarla a casa y luego os cuento cómo está.

	—¿Quieres que vaya yo también? —pregunta Irune, solícita, haciendo un amago por levantarse.

	—No, tranquila —la detiene Ander, rechazando la oferta con rapidez—. Ya la conocéis. Si vamos varios, seguro que se encierra en sí misma y no dice nada. Ya sabéis que cuando quiere sabe ser muy huraña… —bromea, guiñándoles el ojo—. Si voy solo me va a resultar más fácil averiguar qué le pasa. Vosotros quedaos aquí y pasadlo bien. En cuanto pueda, os digo algo, para que os quedéis tranquilos.

	—Vale —contesta Irune, volviendo a sentarse con sus compañeros.

	La mesa se queda en silencio, mientras observan la espalda de Ander dirigiéndose a la salida. Tratándose de Arrate, es imposible predecir cuánto tiempo va a durar el estado de ánimo y todos confían en que Ander sea capaz de calmar la situación.

	
 

	Arrate está sentada a horcajadas sobre su moto cuando Ander llega a su altura. Tiene el casco en las manos y le da vueltas, como si estuviera tratando de decidir si colocárselo o no, si regresar a casa o no. Está tan absorta en sus pensamientos que no ve aparecer a Ander hasta que este ya está a su lado.

	—¿Qué haces aquí? —pregunta, irritada por sentir que se están entrometiendo en sus pensamientos—. ¿Te han enviado los demás?

	—Eh, tranquila. No te pongas así —dice Ander, alzando los brazos para indicar que llega en son de paz.

	—Es que estoy harta de que todo el mundo quiera meterse en mi vida.

	—Venga, Arrate, da igual lo que digan los demás. Qué más da si me han enviado o no. Sabes que no te voy a dejar sola. Somos amigos, ¿no? —trata de apaciguarla, viendo que la irritación está subiendo de nivel—. Entre nosotros hay confianza. Siempre me cuentas lo que te pasa. Deja que te ayude.

	Arrate levanta la mirada para fijarla en los ojos de Ander, con enfado y desconfianza al principio, pero escuchando sus palabras y tratando de decidir qué hacer, mientras se retira de la cara un mechón de su rojiza melena y lo coloca detrás de la oreja, dejando a la vista unos discretos pendientes de perlas blancas.

	—¿Por qué no dejas la moto aquí aparcada y paseamos un rato? —ofrece, mirándola con cariño, consciente de que la expresión de su rostro se está relajando y tratando de aprovechar la ocasión.

	Arrate baja la mirada hacia el casco que sujeta entre las manos y suspira, dándose tiempo para pensar en algo qué decir.

	—Está bien —acepta, pasados unos segundos, moviéndose y guardando el casco en la maleta—. Me vendrá bien tomar el aire un rato.

	Ambos comienzan a caminar despacio y en silencio, mirando al frente. Con las manos en los bolsillos de sus bermudas, Ander espera, paciente, a que Arrate se decida a hablar, mientras que esta trata de poner orden en sus pensamientos para saber qué decir y por dónde empezar a contar su historia.

	Durante buena parte del trayecto ninguno de los dos emite sonido alguno. Tras dejar atrás la escuela de surf y el paseo de la playa, giran a la izquierda y enfilan la vía que transcurre paralela a la carretera. A ambos lados, los coches se agolpan en filas interminables, algunos incluso subidos en los bordillos, obstaculizando el paso, esperando a que sus dueños regresen cargados con los bártulos playeros después de una jornada al sol.

	Cerca de la rotonda, donde el paso para transeúntes termina, nace el pequeño sendero que atraviesa la fábrica. Arrate detiene sus pasos al llegar allí, haciendo que Ander, que había seguido caminando, detenga sus pasos también y se gire para observarla.

	—¿Qué pasa? ¿Por qué te detienes? ¿Quieres regresar ya? —pregunta, con extrañeza.

	—No sé —duda Arrate—. El camino termina aquí. ¿Tienes intención de continuar?

	—Claro. No te preocupes. Conozco la zona. Un poco más adelante, siguiendo este sendero, se llega a una hilera de casas con un mirador que tiene una vista espectacular. También hay unos bancos de piedra donde nos podemos sentar y charlar con tranquilidad. O, si lo prefieres, puedes venir a mi casa, que es la tercera de esa hilera. Te preparo algo de beber y nos ponemos cómodos —sugiere, buscando la aprobación de su compañera.

	Arrate sigue sin decidirse a continuar, así que Ander trata de convencerla.

	—Si vemos que se hace tarde, te acerco luego en el coche hasta el pueblo para que recojas la moto y vuelvas a casa. O te quedas a dormir, que tengo sitio de sobra. Como prefieras.

	Arrate esboza una pequeña sonrisa mostrando, al fin, su conformidad y ambos comienzan la ligera escalada por la senda que bordea la fábrica. Es un camino agreste, con tierra y piedras sueltas, pero, como le ha asegurado Ander, cuanto más suben, mejores vistas se muestran ante sus ojos.

	Apenas tardan diez minutos en alcanzar la hilera de casas de la que Ander le ha hablado antes. Se detienen junto a la entrada de la tercera de ellas.

	—¿Qué me dices? ¿Entramos, tomamos algo y charlamos? Tienes que contarme quién es la mujer de la foto. Sé que la has reconocido —afirma Ander, poniendo en palabras lo que ambos llevan todo el camino pensando.

	Arrate respira hondo y asiente, preparándose para contar su historia.

	—¿Recuerdas que una vez te conté que mis padres desaparecieron siendo yo muy pequeña? —pregunta, con un hilo de voz, mientras Ander abre la verja de entrada a la casa.

	—Claro que lo recuerdo. Dijiste que los servicios sociales te llevaron a un centro de acogida porque ningún familiar había reclamado tu custodia. Y que meses después te acogió un matrimonio —contesta Ander, dándose la vuelta después de abrir la puerta y permitiéndole entrar en el patio—. También dijiste que tu padre adoptivo falleció un par de años después.

	—Sí. Eso es. Tienes buena memoria —contesta Arrate, sonriendo con tristeza ante los recuerdos que se han agolpado en su mente—. Era un buen hombre.

	—También me contaste que tu padre biológico había aparecido inesperadamente hace unos meses, tratando de ponerse en contacto contigo.

	—Me abandonó, Ander. No era más que una niña y me dejó sola. Y después aparece como si nada, como si no hubiera pasado el tiempo, y creyendo que voy a olvidarlo todo, hacer como si nada hubiera sucedido y darle un abrazo llamándole aita. —Arrate escupe la palabra con rabia.

	—Venga, Arrate, no seas tan dura con él. Solo ha tratado de pedirte disculpas por lo sucedido. A su manera, ha estado intentando enmendar su error. Al fin y al cabo, sigue siendo tu padre.

	—¡No! —grita Arrate con rabia, con las lágrimas deslizándose libres por sus mejillas—. No quiere enmendar ningún error. ¿No te das cuenta? No es más que un muerto de hambre que no tiene nada, ni dinero para comprar un chusco de pan, y tiene que mendigar monedas con esas muñecas horribles. ¡Lo que quiere es vivir como un señor aprovechándose de mí!

	Ander se acerca a ella, rodeándola con los brazos y tratando de calmar el temblor de su cuerpo.

	—Tú le viste aquel día, ¿verdad? ¡Le viste! ¡Con esas horribles marionetas que dan miedo! —dice, estremeciéndose y dejando que Ander la estreche con más fuerza entre los brazos.

	—Vamos, cálmate. Él no puede hacerte daño. Ya no eres esa niña a la que abandonó. No se va a atrever a acercarse a ti si tú no quieres.

	—¡Pero le hizo daño a ella! —grita—. ¡Yo lo vi! ¡Vi cómo la llevaba a la cueva!

	—¿De qué estás hablando? ¿A quién le hizo daño? —pregunta, aflojando el abrazo para poder sujetarle la barbilla y mirarla a la cara.

	—¡A ella! ¡A la mujer de la foto! A mi madre —dice, sollozando inconteniblemente.

	
 

	Gaztelu, Ramírez y Maya se encuentran en la sala de reuniones de la primera planta de la comisaría de Muskiz. La agente Maya se sienta de medio lado sobre la amplia mesa que cubre prácticamente la totalidad de la sala, cruzando una pierna sobre la otra y balanceando el pie que queda en el aire; el agente Ramírez apoya la espalda contra la pared de la sala y cruza los brazos sobre el pecho, masticando un chicle y emitiendo un molesto ruidillo que le sirve para ganarse una mirada irritada de sus acompañantes; el comisario Gaztelu, también con un chicle en la boca y con la impaciencia típica de aquellos que tratan de dejar de fumar, apoya las manos sobre la cabecera de la mesa. A su lado ha dejado el rotulador que le va a servir para anotar datos en la pizarra que tiene a su espalda. Los tres se mantienen en silencio, atentos a la pantalla del televisor que, en estos momentos, muestra las imágenes del interrogatorio que está teniendo lugar en el sótano.

	La agente Sagarna y el agente Mendibe permanecen sentados frente a una mujer de mediana edad que se cubre la cara con las manos. Hasta el momento, Amparo les ha contado que, tras denunciar la desaparición, se enteró de que la niña, la hija de Ainhoa Duarte y Enrique Lemona, había sido encontrada sola, vagando por la playa, sucia, hambrienta y con frío, y de que los servicios sociales la habían trasladado a un centro de acogida de la Diputación. Alegando ser una conocida de la familia, Amparo solicitó la acogida permanente de la niña.

	—¿Por qué no nos contó lo de la niña cuando le preguntamos sobre la familia? —pregunta la agente Sagarna con paciencia, tratando de ser amable.

	—No podía… —contesta Amparo, moviendo la cabeza a uno y otro lado—. Ustedes no lo entienden. Tengo que protegerla. Esa niña ha tenido una vida difícil, siempre cargada de pesadillas, y más después de que su padre apareciera de nuevo hace unos meses.

	Amparo hace una pausa, como si estuviera viviendo de nuevo la escena.

	—Vino a hablar conmigo, a rogarme que le permitiera vivir en mi casa durante un tiempo, hasta que su situación mejorara… ¡Hasta conservaba las llaves de la vivienda! Y entonces la vio allí… e inmediatamente supo que era su hija. Se parece tanto a su madre… No sé lo que pasó —dice, levantando la mirada para clavarla en los ojos de Maitane con dureza—. Yo estaba en la cocina. Les había dejado a solas, para que hablaran, y escuché un portazo. Cuando regresé al salón, Enrique estaba solo, sentado en el sofá, abrazado a una de esas muñecas que siempre lleva en su maleta. ¿Las han visto? Son tan bonitas…

	—¿Y su hija? Díganos dónde está su hija, Amparo. Tenemos que hablar con ella. —Esta vez es el agente Mendibe quien se dirige a la mujer, mirándola con dureza.

	—No lo sé… de verdad que no lo sé —solloza, mirándose las manos—. Mi niña… no he vuelto a verla desde que se marchó. Y su padre tampoco. Hablo con él cada dos o tres días, le dejo algo de comida en la casa. Está deseando poder hablar con ella de nuevo. Abrazarla.

	—Amparo —interviene Maitane, con dulzura—, han encontrado a Enrique muerto en su domicilio.

	La mujer que tienen delante emite un grito lastimero y se cubre, de nuevo, la cara con las manos, comenzando a balancear su cuerpo adelante y atrás, adelante y atrás, en un movimiento rítmico.

	En la sala de reuniones, a través de la pantalla del televisor, Gaztelu, Ramírez y Maya contienen el aliento al escuchar las palabras de Amparo Regente.

	—Por favor, encuentren a mi niña, encuentren a Arrate. Quiero que vuelva a casa.

	
 

	—Arrate —le cuestiona Ander, con preocupación—, lo que la Ertzaintza ha localizado en la cueva de Labarzulo, ¿estás segura de que son los restos de tu madre?

	Arrate ha conseguido tranquilizarse lo suficiente como para poder contestar a la pregunta de Ander con naturalidad, librándose por fin de sus secretos.

	—Vi cómo dejaba su cuerpo allí, Ander. Durante todo este tiempo, mi cabeza ha bloqueado el recuerdo, amnesia disociativa por estrés postraumático lo llamó mi terapeuta hace años, pero cuando regresó hace unos meses —Arrate hace una pausa, antes de seguir sacando a la luz sus demonios—, los recuerdos regresaron. Y entonces fui hasta allí. Un día simplemente me metí en el agua y me acerqué nadando hasta la cueva. No había nada, pero yo sabía que ella estaba allí, podía sentirla.

	Ander escucha la historia sin interrumpir sus palabras para hacer comentarios. Arrate parece transportada a otro mundo, uno que habita en su cabeza, que solo ella puede ver.

	—Le coloqué un altar. Para que sepa que la recuerdo cada día. Y me escapo hasta allí siempre que puedo, por las noches, cuando la marea me permite acercarme. Pero ahora ya no está. ¡Se la han llevado! —dice, levantando la voz tanto, que Ander teme que la escuchen desde las casas vecinas, así que le pone una mano en la boca para que no grite y la toma de la mano despacio, llevándola hacia el interior de la casa.

	Arrate sigue sus pasos a través del patio, dócil y confiada, repitiendo una y otra vez las mismas palabras: «se la han llevado, se la han llevado, se la han llevado…», como una cantinela que brota desde su interior y que no parece tener fin.

	Cuando Ander abre la puerta ante la que se han detenido, la cantinela cesa bruscamente, generando un silencio extraño que hace que se gire hacia ella para mirarla. Arrate parece haber salido de su trance y mira alrededor, tratando de cerciorarse de que sabe dónde se encuentra.

	—¿Qué lugar es este? —pregunta, con una mueca de disgusto que le hace arrugar la nariz.

	Se trata de un bajo lóbrego y húmedo, que despide un olor acre, a habitación cerrada. Nada más entrar en el estrecho pasillo que tienen delante se aprecian cuatro puertas abiertas, cada una de ellas dando paso a una estancia diferente. No hay luz. Las persianas de las ventanas que ha visto desde el patio están cerradas y las rendijas no dejan pasar ni una leve iluminación de la calle. El único resquicio de luz se filtra a través de la puerta abierta, formando sombras polvorientas en el suelo por delante de ellos.

	—Esta es mi casa. O una parte de ella, al menos. El dormitorio, el salón y la cocina se encuentran en el piso de arriba, subiendo por la escalera que has visto en la calle. Aquí es donde trabajo. Mi refugio —explica Ander, orgulloso de lo que tiene delante.

	Arrate pestañea un par de veces cuando Ander activa el viejo interruptor de la luz y una única bombilla se enciende en el pasillo, por encima de sus cabezas. Da un par de pasos hacia adelante y se pega a la pared para hacerle sitio a su compañero, que se ha dado la vuelta para cerrar la puerta a su espalda. Mientras espera, se asoma con curiosidad a la primera de las estancias. Parece una especie de garaje, con un montón de herramientas y utensilios colgados en las paredes. Al fondo, cerca de la ventana, una tabla de surf descansa de pie contra la pared. En el centro, una moto negra y reluciente ocupa más de la mitad del espacio de la habitación.

	—Te gusta, ¿eh? —pregunta Ander, orgulloso, al ver su mirada, mientras se acerca y acaricia la fina superficie metálica.

	—No sabía que tuvieras una moto —dice Arrate, confundida—. Pensaba que lo tuyo eran las bicicletas.

	Ander emite una carcajada estridente, que enciende todas las alertas en la cabeza de Arrate.

	—Hay tantas cosas de mí que no sabes… que no te has molestado en averiguar. Dices que eres mi amiga, pero, en el fondo, eres como las demás, siempre preocupada por tus propios problemas y bebiendo los vientos por el insulso de Unax. ¡Yo estoy aquí! ¡Estoy aquí también! ¡Y a nadie le importa! —grita, haciendo que Arrate retroceda, asustada, hasta salir del improvisado garaje.

	—No te marches, muñequita. No tengas miedo de mí. Aún tenemos mucho de qué hablar, ¿verdad? —dice, saliendo tranquilamente tras ella, con las manos en los bolsillos y silbando alegremente, sabiendo que no hay ningún sitio adonde pueda ir.

	Arrate entra de espaldas en la segunda de las habitaciones, asustada por la repentina transformación de Ander y tratando de no perderle de vista, pero, al darse la vuelta y mirar al frente, se queda paralizada por lo que tiene ante los ojos. La pared situada a su derecha está cubierta por un espejo que la recorre de lado a lado, recordándole a un gran camerino de teatro, con una larga mesa corrida cubierta de estuches de maquillaje y brochas, cremas de limpieza, botes de acetona, alcohol, cloro, tubos, lápices, pastillas… y artículos que no alcanza a imaginar qué son.

	A la izquierda del espejo, las puertas de un antiguo armario de madera permanecen abiertas de par en par, dejando a la vista vestidos de noche, largos y cortos, sencillos y elegantes, de lentejuelas y de gala, una variedad inmensa e infinita. Y en la parte alta destacan las pelucas, de todas las formas y modelos imaginables. Arrate se gira en dirección a su compañero, con mil interrogantes en la expresión de su rostro, y alcanza a distinguir un brillo distinto en sus ojos, algo que antes no había llegado a percibir.

	—¿Qué te parece? ¿Quieres probarte algo? Seguro que siempre has fantaseado con la idea de estar en un lugar así y ponerte guapa, dar vueltas y vueltas frente al espejo y caminar orgullosa con tus tacones, moviendo las caderas. ¿Te imaginas ataviada con este precioso vestido de noche? —pregunta, sacando del armario un vestido negro con lentejuelas de colores—. Seguro que te encantaría poder pavonearte delante de Unax y ver cómo te mira y cómo te desea… como a las demás.

	Arrate no puede creer que la escena que está teniendo lugar frente a sus ojos sea cierta. Ander, el más callado de sus compañeros, el dulce y amable Ander. ¿Qué está pasando? ¿Seguro que esto es real?

	—Pero este vestido no es para ti —dice Ander, cambiando de tono con brusquedad y colgándolo de nuevo en su lugar en el armario, para acercarse después a la mesa a coger un pintalabios rojo brillante con el que dar color a sus labios—. ¿Te gusto más así? —pregunta, mirándose al espejo y frotando los labios uno contra otro, formando un borrón informe—. Seguro que a Unax sí le gusto. En cuanto me vea maquillado y vestido para él, no mirará a ninguna más.

	Arrate sigue sus movimientos con la mirada, de uno a otro lado de la habitación. Ander camina ligero, como si bailara, como si en sus oídos sonara una música que solo él puede escuchar.

	—Fue un gran acierto que me contaras lo de tu padre —confiesa, sonriendo—. Fui un par de veces a comprobar por mí mismo cómo hacía el ridículo con sus muñequitas. Una vez, incluso, hasta le di una moneda —cuenta, exagerando el gesto de agacharse y dejar que la moneda caiga en un recipiente imaginario—. ¿Te has fijado en lo mucho que una de esas muñequitas se parece a ti? —pregunta, acercándose a Arrate y acariciándole el rostro con el dorso de la mano, dulcemente—. Pobre diablo. Él realmente te quería.

	»Ir a ver a tu padre me proporcionó una idea genial —recita, con voz cantarina, y dando vueltas sobre sí mismo.

	
 

	Esas muñequitas lindas

	Que tratan de seducir a Unax,

	Esas muñequitas lindas

	Como bailarinas dormirán.

	Para siempre, dormirán.

	
 

	Arrate no puede creer lo que está escuchando y sale de la habitación aprovechando un descuido, tratando de alcanzar la puerta. Necesita escapar de aquella situación dantesca cuanto antes. La melodía se ha grabado en su cabeza, trayéndole a la memoria imágenes de Leire y Eli. ¿Ander? ¿Es posible que sea Ander el causante de tanto horror? No puede, no quiere, creerlo.

	En un momento de inesperada lucidez recuerda que tiene en su teléfono móvil grabado el número del comisario Gaztelu. Unax se lo ha dado esta tarde. Tiene que llamarle. Tiene que contarle lo que está pasando. Pero tiene que salir de allí primero.

	Trata de abrir la puerta, pero está cerrada. Ander se ha encargado de ello cuando han llegado. A la escasa luz de la bombilla del estrecho pasillo intenta encontrar un cerrojo que le permita abrirla, pero no hay nada.

	—¡Joder! —grita, aporreando la puerta, mientras escucha una carcajada abrirse paso a su espalda. Se gira y ve a Ander apoyado contra el quicio de la puerta, con el llavero en la mano derecha, balanceándolo entre sus dedos. En la mano izquierda sujeta una percha de la que cuelga un traje azul de bailarina.

	—Esa muñequita linda, que trata de seducir a Unax —canta con dulzura—, esa muñequita linda, como bailarina dormirá. Para siempre, dormirá…

	—¡No! —grita Arrate, pero su voz reverbera contra las paredes sin que un mínimo resquicio escape más allá.

	
 

	El teléfono móvil de Unax tiene dos llamadas perdidas cuando sale del Skull y ambas corresponden al número del comisario Gaztelu. Dentro del local, en medio de las conversaciones, el sonido le ha pasado inadvertido. Una vez en la calle, sin embargo, el icono de las llamadas muestra el punto rojizo que refleja la insistencia de Gaztelu, así que decide llamar sin dilación.

	—Unax, ya era hora. Disculpa, pero lo que tengo que preguntarte tiene bastante urgencia —dice el comisario, hablando rápido y encadenando unas palabras con otras, obligando al chico a escuchar con atención para comprender lo que dice.

	—¿Qué pasa, comisario? ¿Es por la fotografía que nos ha enseñado? Ya le hemos dicho que no conocemos a la chica, pero vamos a hacer lo posible por… —explica Unax, tratando de servir de ayuda.

	—No. No es eso. ¿Sigue Arrate ahí contigo? —le corta el comisario, con una voz que suena realmente ansiosa.

	—La verdad es que no, comisario. Hace un buen rato que se ha marchado. Poco después de irse usted.

	—¿Sabes adónde ha ido?

	—Ha dicho que lo sentía, pero que se tenía que marchar, aunque no ha dado muchas más explicaciones. Sin embargo, pensándolo bien, la moto la tiene aquí aparcada todavía…

	—¿Tienes idea de dónde puede estar? Si tiene la moto ahí no creo que haya ido a casa. ¿No os ha hecho ningún comentario más al despedirse?

	—No recuerdo que haya dicho nada más, comisario. Ander ha salido tras ella y ha dicho que nos avisaría si se enteraba de qué le pasaba. La verdad es que nos ha dejado preocupados al marcharse tan repentinamente.

	—¿Ander ha ido tras ella? —repite Gaztelu, mirando a la agente Maya y al agente Ramírez, que siguen con él en la sala de reuniones evaluando hipótesis.

	—Sí, comisario. Estábamos todos preocupados, pero ellos dos se llevan muy bien, ya sabe, se hacen confidencias, son buenos amigos, y Ander ha pensado que igual podía tratar de averiguar qué le pasaba.

	—Está bien, Unax, gracias. Si sabes algo de ellos, avísame, por favor. Necesito localizar a Arrate cuanto antes.

	—¿Pasa algo, comisario? No creerá que Arrate tiene algo que ver, ¿verdad? Es cierto que, a veces, puede ser algo huraña, pero es buena persona —remarca Unax, defendiendo a su compañera.

	—Yo no creo nada, Unax. Me limito a seguir pistas. Y necesito localizarla cuanto antes.

	—Comisario —dice Unax, de repente, cuando Gaztelu está a punto de dar la conversación por finalizada—, ¿cree que es posible que hayan ido los dos a casa de Ander? No sé… como vive por aquí cerca… se me ocurre que quizás hayan podido ir hasta allí.

	Gaztelu guarda silencio, sopesando las opciones. Amparo ha dicho que hace tiempo que no pasa por casa. Pero es posible que, al reconocer la imagen de su madre en la fotografía que les ha enseñado, haya decidido acercarse a Gallarta a hablar con su padre, a curar heridas antiguas o a pedirle explicaciones.

	—Unax, ¿conoces la dirección exacta del domicilio de Ander? Creo recordar que has estado allí alguna vez —pregunta, siguiendo el razonamiento del chico.

	—Sí, comisario. He estado una vez —dice, sonrojándose al recordarlo—. Le puedo enviar la localización.

	—Hazlo —ordena el comisario, olvidando que no está tratando con un subordinado—. Por favor —añade, ante las sonrisas burlonas de Sergio y Jone.

	Cuando corta la comunicación, Gaztelu dirige a los dos agentes una mirada de reproche y estos revisten sus rostros de una expresión seria, mientras los tres se dirigen con prisa a la oficina principal.

	—Maitane, Iñaki, acercaos a Gallarta, al barrio Godel —ordena el comisario—. Comprobad si Ander ha acompañado a Arrate hasta allí a hablar con su padre. Recordad que aún no ha trascendido la noticia del fallecimiento de este.

	—Sí, comisario —dicen, cogiendo sus chaquetas y dirigiéndose a la salida de inmediato.

	—Jone, tú y yo nos vamos a casa de Ander, a ver si están allí —dice, sin apenas mirar a la agente—. Ramírez, quiero los datos del análisis grafológico… ya. Haga todas las llamadas que hagan falta, pero que se los faciliten. No podemos seguir esperando —ordena, consciente de que los acontecimientos se están precipitando y el final está cerca.

	—Me pongo con ello ahora mismo, comisario —contesta Sergio, levantando el auricular del teléfono y marcando de memoria el número del laboratorio.

	Cuando salen a la calle, en el trayecto hasta el coche, la agente Maya no puede evitar preguntar:

	—¿Crees que Arrate ha tenido algo que ver? —Jone se ha decidido a tutearle, al menos cuando están solos, sin oídos atentos.

	—No lo sé, Jone. No sé qué pensar. Tiene una historia difícil detrás, con todos esos acontecimientos empañando su vida. Ha podido sufrir algún brote psicótico con el regreso de su padre. Y luego está el motivo… recuerda lo que nos contó Unax, lo del acoso, las llamadas de teléfono, la búsqueda de cercanía…

	—Sí. Lo recuerdo perfectamente. Pero aun así… no me cuadra. Creo que no encaja con el perfil.

	—También está la moto… —dice, sin mucho convencimiento.

	Gaztelu respira hondo, mientras conduce hacia la localización que Unax le ha enviado y que está a apenas diez minutos de donde se encuentran. Las preguntas quedan en el aire, flotando sobre ellos, que guardan silencio el resto del trayecto.

	—Comisario —se escucha la voz del agente Ramírez a través del altavoz del teléfono de Gaztelu, que está conectado al bluetooth del coche mientras conduce.

	—Ramírez, ¿qué pasa? —contesta el comisario, sin retirar la vista de la carretera.

	—Hemos triangulado la señal del teléfono de Arrate, comisario, y hemos conseguido su ubicación actual —explica—. Se encuentra en la misma localización que le ha enviado Unax.

	—En casa de Ander —dice el comisario, más pensando para sí mismo que como respuesta a sus palabras.

	—Sí, señor. Y la señal no se desplaza.

	—Está bien —contesta Gaztelu, acelerando—. Ramírez, avise a la agente Sagarna y al agente Mendibe. Que abandonen la búsqueda en Gallarta y nos apoyen en la localización que indica el teléfono. ¡Ah! Y envíe también una ambulancia, por si hiciera falta.

	—Comisario. —El agente Ramírez aún no ha terminado con lo que tiene que decir—. Tenemos una coincidencia en los resultados grafológicos.

	La noticia cae como una losa en el interior del vehículo. El aire se vuelve pesado y asfixiante, y la agente Maya abre la ventanilla para poder respirar. Ninguno de los dos dice nada. Están a un paso de llegar a su destino.

	
 

	Ander contempla su imagen en el espejo, satisfecho. El vestido que ha escogido es rojo brillante, corto y sin mangas. Le queda bastante estrecho y la cremallera de su espalda se ha quedado a medio camino, a pesar de los esfuerzos por subirla. Se ha colocado una peluca de color rojizo, una sencilla melena lisa con flequillo.

	Arrate se encuentra a sus pies, de rodillas sobre el frío suelo de baldosa, contemplando atónita la transformación de su compañero. Su labio muestra la hinchazón y el hilo de sangre consecuencia del golpe por no haber querido tomar el brebaje que Ander le ha ofrecido. Un sufrimiento baldío, puesto que, finalmente, ha conseguido obligarla a beberlo, bajo la amenaza de continuar con los golpes.

	Ander coloca una de sus manos sobre la cabeza de Arrate, apoyándose en ella, y levanta un pie, acercándolo a su cuerpo. Arrate le coloca un zapato rojo de tacón, con cuidado de no dañar sus medias. Luego, el procedimiento se repite de nuevo con el otro pie.

	Ander regresa de nuevo junto al espejo y sonríe, coqueto, a la imagen que este le devuelve, contoneándose provocativo y lanzándole un beso sensual, antes de obligar a Arrate a levantarse. Esta obedece con sumisión, gracias a los efectos del rohypnol sobre su organismo. Al principio, ha sentido náuseas y ganas de vomitar. Ahora ya no siente nada. Solo obedece.

	Ander comienza de nuevo a tararear su cancioncilla, dando palmas para mantener el compás, forzándola a bailar para él.

	
 

	Esas muñequitas lindas

	Que tratan de seducir a Unax,

	Esas muñequitas lindas

	Como bailarinas dormirán.

	Para siempre, dormirán.

	
 

	Arrate gira y gira sobre sí misma, perdida ya la voluntad, hasta caer al suelo mareada, provocando las carcajadas del que fuera su amigo. De una patada, la obliga a levantarse y seguir bailando, girando sin parar, contemplando extasiado cómo la faldita de tul que lleva puesta dibuja ligeras ondas en el aire.

	Cuando Arrate se desvanece, y ni siquiera las patadas consiguen que despierte, Ander da por terminado el juego y la arrastra, sujetándola por los brazos, hasta dejarla tendida en el sofá. Desde lejos lanza una moneda, que va a caer a sus pies.

	—Buen trabajo, nena —dice, mostrando todo su desprecio—. Ahí tienes tu recompensa.

	
 

	No se ve a nadie por los alrededores. Si no fuera por las luces difuminadas que se aprecian detrás de las cortinas de algunas de las casas vecinas, parecería un barrio fantasma.

	Gaztelu desciende del vehículo tras dejarlo aparcado frente a la entrada que da acceso al número tres de esa calle y, tanto la agente Maya como él, se quitan las chaquetas por si les hiciera falta tener un acceso más directo a sus armas.

	La agente Maya examina con atención la puerta metálica, mientras el comisario Gaztelu permanece detrás de ella, espalda contra espalda, asegurándose de que nadie aparezca por ese lado para sorprenderlos.

	Tras comprobar que la puerta no está cerrada con llave, ambos acceden al patio y se quedan frente a las escaleras, dudando si subir al piso de arriba o registrar primero la planta baja. Por gestos, la agente Maya le indica al comisario que se separen, repartiéndose ambas zonas, pero este niega con la cabeza. Por nada del mundo va a permitir que la novata se meta sola en la boca del lobo.

	Gaztelu y Maya recorren juntos el patio de la vivienda, comprobando que, tanto las ventanas como las persianas de la planta baja, están cerradas. Sin embargo, a través de una de ellas se deja entrever un resquicio de luz, mínimo, pero suficiente para saber que hay alguien en el interior.

	Cuando están a punto de acercarse a la puerta de acceso a la planta baja, escuchan llegar un vehículo, que se detiene cerca de la entrada. Ambos se mantienen quietos, pegados a la pared, esperando. Instantes después, los agentes Sagarna y Mendibe hacen su aparición, en silencio, con las armas en la mano. El comisario Gaztelu les saluda con una inclinación de cabeza, aliviado por la rapidez con la que han llegado, y les indica por gestos que se dirijan a las escaleras para examinar el primer piso. La agente Maya y él se encargarán de revisar la planta baja.

	Ambos equipos se encuentran frente a sus respectivas puertas de acceso cuando Gaztelu da la señal.

	—Ertzaintza —gritan, tras echar las puertas abajo y entrar, sujetando las armas con ambas manos.

	En el piso de arriba se escuchan pasos firmes y voces que gritan «¡despejado!». En la planta baja, sin embargo, Gaztelu se deja guiar por la luz que emerge de una de las puertas abiertas y se asoma al habitáculo. Tanto la agente Maya como él hacen una inspección ocular rápida del lugar y observan, sorprendidos, a la figura que tienen a su izquierda, dándoles la espalda.

	Una mujer alta y corpulenta, con el pelo rojizo, se inclina sobre un cuerpo que permanece tumbado en un viejo sofá. En las manos sujeta un almohadón que aproxima a la cara de su víctima, haciendo caso omiso a la presencia de la policía.

	Mientras Jone apunta con su arma a la mujer, el comisario se acerca en dos zancadas y sujeta con firmeza los brazos que sostienen el almohadón, haciendo que este caiga al suelo con suavidad y sin emitir sonido alguno.

	Le sorprende la fuerza contenida en los brazos de la mujer. Y le sorprende aún más la visión de su rostro embadurnado de maquillaje. El rojo de labios emborronado y la máscara de pestañas aplicada con torpeza no son sino una señal inequívoca y siniestra de quién se esconde detrás.

	En el sofá, Arrate descansa plácidamente, con su vestido azul de bailarina y sus pecas perfiladas sobre los redondos círculos rosados que cubren sus mejillas.

	La agente Maya se aproxima a ella y pone las yemas de sus dedos en el cuello descubierto de la mujer, haciendo un gesto al comisario. Ambos contemplan los múltiples hematomas que cubren la práctica totalidad de su cuerpo.

	Gaztelu retiene a Ander, sin dar crédito a la canción que este no deja de tararear, hasta que los agentes Mendibe y Sagarna lo llevan detenido al interior del coche patrulla. Jone, por su parte, arropa a Arrate con una vieja manta que ha encontrado, mientras los sanitarios comprueban cómo los efectos de la droga se van disipando, y la preparan para su traslado al centro hospitalario más cercano.

	Uno de los agentes de la unidad de la policía científica, que ya ha empezado a examinar la casa, se acerca.

	—Comisario, hemos encontrado la tabla de surf que estaban buscando. La llevamos al laboratorio para analizar.

	Gaztelu asiente, cansado.

	—Vamos a tener que precintar toda la zona —continúa diciendo—. En la habitación de enfrente hay una moto y diversas herramientas, y hemos encontrado también una especie de cocina antigua, con un gran fregadero que tiene marcas de sangre. Ya hemos comenzado a tomar fotografías de todo.

	Gaztelu le hace un gesto a la agente Maya para que salga a la calle. Le falta el aire allí dentro. En el exterior, un grupo de curiosos se ha arremolinado frente a la casa, tratando de descubrir a qué se deben tantas luces y coches de policía en un barrio apartado como aquel.

	—Vámonos —dice, comprobando cómo la unidad de la policía científica está acordonando la zona y la ambulancia se lleva a Arrate al hospital—. Ya no hacemos nada aquí.

	
 

	Epílogo

	
 

	Jone agita su pelo mojado después de peinarlo con los dedos, dejando que se seque al aire. La ducha de agua caliente ha conseguido, por fin, relajar sus músculos y quitarle de encima la sensación de llevar el horror pegado a la piel. Envuelta en una toalla que deja al aire sus esbeltas piernas, se acerca a la cocina y se sirve un vaso de agua fría que bebe de un trago, cerrando los ojos ante la sensación de placer al saciar su sed.

	A su izquierda, Xabier la observa desde la puerta sin que se dé cuenta, admirando la curva de su cuello aún húmedo, la señal de sus pezones a través de la suave tela de la toalla, la hendidura de su cintura, y se acerca a ella, abrazándola desde atrás.

	Jone se gira para quedar frente a él, dejando a un lado el vaso ya vacío y abrazándose a su cuello, consiguiendo que la toalla caiga al suelo, deslizándose despacio.

	Xabier contempla su cuerpo desnudo sin prisa, acariciándolo con dedos tibios, con la certeza de tener todo el tiempo del mundo por delante y recreándose en cada centímetro de piel que tiene frente a él.

	—¿Recuerdas que tenemos una cena pendiente? —pregunta, con el rostro serio, pero los ojos sonriendo, febriles.

	Jone acerca su boca a la de él, abriendo los labios y juntándolos con los suyos, haciendo bailar su lengua en un juego ardiente al que el comisario no parece querer resistirse.

	—Eso puede esperar —contesta, sumergiéndose de nuevo en el placer de sus besos.

	
 

	FIN

	
 

	Nota de la autora

	
 

	Los escenarios que aparecen en este libro son, en su gran mayoría, lugares que existen en los mapas de la zona y que he querido identificar con sus nombres reales.

	Sin embargo, por el bien de esta historia, me he permitido ciertas licencias, trasladando algunos de ellos a una ubicación que no es la suya o creando nuevos espacios y nombres que me han parecido necesarios e inspiradores.
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	Y, como no puede ser de otra manera, desde estas páginas quiero hacer una mención especial a Mari, por tu sonrisa y tu gran corazón, y a María, por el gran ejemplo que has sido, eres y serás siempre. ¡Ojalá que vuestra fortaleza me acompañe hasta que nos volvamos a encontrar!

	

	¹ Tormenta de ocho horas, del grupo vasco Sorotan Bele, fue publicada en el año 1991 y viene a decir algo así: «Hace un tiempo de invierno y el verano acaba de empezar…». 

	² Euskal Irrati Telebista (Eitb) es la Radio Televisión Pública Vasca. 
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